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1. 



< Vagliami il grande amoro* 

« Che mi ha fatto cercar lo tuo volume. > 
Dante Inferno^ Ij. 83. 



II libretto , che annoto , h cosi piccolo , che non pu6 

patire langhe chiose, uh troppo minuziosi coramenti, senza 

rinscirne con diformit^ sopraccarico e come impacciato. 

Pertanto accenno sovente le fonti o i casi simili , senza 

riferirli, e del Petrarca non reco i passi paralleli, perchfe 

mi pare che a voler fare un compiuto raffronto della Vita 

Nuova colle Hime di lui, e' si convenia recar queste quasi 

per intiero. Le note , quando ricorre il case istesso , non 

ripeto mai; e, parendomi inutili e di soprappid, ho lasciato 

di stampare, come altri han fatto, ^ le dichiarazioni o di-^ 

visioni che Dante, a guisa di chiose e sommari , avcva 

posto per entro il suo lihello : ma non ho omesso di ci- 

tarne i pensieri, quando mi parvero conformi alio scope,, 

tra le mie note, indicandoli col nome di Commento. 



] € A me sembr6 buon pensiero quello di toglierle per Taf- 
« fatto in una edizione dedicata ai giovaTii, persuaso che la Vita 
« Nuova non sarebbe scemata di pregio , e che anzi avrebbe a- 
« vuto pid lieta accoglienza eziandio dalle donne. » Felice Le- 
monnier, Firenze 1855. 
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Questa ediziono b fatta non soltanto per gli alunni 
de' Licei, i quali coUa scorta del solerte professore possono 
da se medesimi cavare il disegao e V ossatura de' sonetti 
e delle canzoni, ma eziandio per invogliarne le donne gen- 
tili; affinch^ con la Vita Nuova, disimpacciata dalle aride 
divisioni scolastiche, riforbiscano ranimo arruginito dalle 
novelle sgarbate e oscene , messe in voga dal verismo 
plebeo. 

Ritengo con TAllighieri clie le lettere, eziandio le poe- 
tiche, hanno ad avere uno scope onesto ed utile; e perci6 
accenno talvolta al tjostume , in questo libro, che porge 
una morale aurea di nobilissimo amore alia nostra et^ 
quando pare che questo affetto, per il novello indirizzo 
do' moderni materialisti, sovente s'ispiri d'odio, d'invidia 
di rancore e di libidine. Dell' amor suo dice Dante nella 
dichiarazione al § XIX : — E acciocchfe quinci si levi 
ogni vizioso pensiero, ricordisi chi legge , che di sopra h 
scritto, che il saluto di questa donna, lo quale era opera- 
zione della sua bocca, fu fine de' miei desideri, mentre che 
io lo potei ricevere. » E Leonardo Aretino nella Vita di 
lui scrive che « fu usante in giovinezza sua con giovani 
innamorati , ed egli ancora di simile passione occupato^ 
non per libidine ma per gentilezza di cuore. » Amori co- 
siffatti educano alia patria donne di virtA, e prodi e saggi 
cittadini; poichfe il bene amare h radice di buoni pensieri, 
di assennati parlari, e di egregie opere. Chi ben ama ben 
sa; ma ben non ama colui che, ne' suoi affetti, scompagna 
la famiglia, la patria e la religione, da Dlo e dalla uatura 
congiante, e in ogni bella cosa non vede il divine lume 

« Che ne mostra la via ch' al ciel conduce. » 
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II. 



Danto Allighicfi, scrivc Vincenzo Gioberti, b il prin- 
cipe della nuova letteratura, romanza c cristiaua, ita liana 
ed europea, e, quanto all' Italia propriaraente, lo studio e 
Tamore de' 8uoi volumi , sono, come gik altri osservo, la 
misura del sorgere e del declinare delle nostre lettere o 
della nostra vita civile. Egli , in una grande citt^ , che 
Bonifacio YIII cbiamava uno degli element! del mondo, 
fa giovane amante della donna , della scienza , deir arte, 
della patria e della religione , fa guerriero e magistrate, 
maestro e giudice delle umane cose e delle divine. 

Nacque in Firenze, nella primavera del MCCLXV, 
quando Carlo d'Angi6^ chiamato in Italia da Clemente IV, 
6 trionfalmente ricevuto in Homa, veniva a fondare in scde 
omai certa , le speranze de' Guelfi , a schiantare V ancor 
giovane tronco deirarbore ghibellina, a recaro il lusso o 
il contagio de' dorati arnesi, delle vesti eleganti, delle a- 
dulazioni turpi , delle signorili mollezze , e ad aprire il 
duello cbe dovevasi poi , per tanti secoli , combattero tra 
Francia e Alemagna sul campi d' Italia. Nella pueri^ia 
sua, nutrito liberalmente, e date a' precettori delle lettere^ 
snbito apparve in lui ingegno grandissimo c attissimo a 
<^08e eccellenti. II padre Aldighiero , disceso da messer 
Cacciaguida, cavalier fiorentino, il quale milito nella se- 
conda crociata sotto Timperador Corrado, perd6 nella pue-- 
fizia; nientedimeno , confortato da' propinqui , da donna 
Bella sua madre, c da Brunette Latini, valentissimo uoma 
secondo quel tempo, a tutti gli studi liberal! si diede, 
^iente lasciando indietro che appartenga a far I'animo 
^cellente. Per la bramosia degli amati stud! non cur6y 
dico Boccaccio, n5 caldo, n^ freddo, n6 vigilie, nh digiuni, 
^^ alcun altro corporale disagio: ed egl! medesimo parla^ 
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<le' lunghi studi con grandc araorc consumati, e dclla fa- 
me, del freddo, delle vigilio sofferte, che lo ferono « per 
piu anni macro: » studi fatti sopra i Padri e Dottori della 
Chiesa e sopra la Bibbia, in Aristotele e la sua scuola, ne' 
filosofi moral i , ne' poeti latini e provenzali , e ne' nostri 
riraatori. Nfe per questi studi si racchiuse in ozio o pri- 
vossi del secolo, ma col pensiero intento alle cose civili 
della patria, costumato, accorto e valoroso, ad ogni eser- 
cizio giovanile si trovava , intantochfe in quella battaglia 
grandissiraa che fu a Campaldino, combattendo vigorosa- 
mente a cavallo nella prima schiera, pass6 gravissimo 
pericolo, avendo sulle prime « temenza molta e nella fine 
grandissima allegrezza. » Partitasi di questo mondo Bea- 
trice-, figlia di Folco Portinari , la quale sin dall'eta di 
nore anni aveva egli ardentemente amato, percosso di 
gravissimo dolore, scrisse la Vita Nuova; e due anni dipoi, 
confortato da parenti ed amici , prese in moglie Gemma 
Donati, dalla quale ebbo piii figliuoli. 

Create, a' quindici Giugno del MCCC, de' Priori della 
sua terra, da qui ebber principio tutti i suoi mali, come 
diceva lui stesso; poich6 divisa essendo gi^ la citt^ in 
Bianchi e Neri, e venut^ piti volte le parti al sangue, al 
saccheggio ed alle arsioni, mentre Dante dimorava in Ro- 
ma, mandatovi oratore al papa Bonifacio VIII, « per of- 
ferire la concordia e la pace della citt^, » accusato diso- 
nestamente di baratteria per opera di Corso Donati, capo 
de' Neri, contuttochfe assente, governando in Firenze come 
paciere Carlo Valesio, fu per ben tre volte in quattro mesi 
condannato a grave multa, e pubblicati i suoi beni , gi^ 
prima rubati e guasti: e, s' e' torna, lo brucian vivo! 

Allora, cospirante alcuui anni cogli esuli ghibellini, 
compagnia malvagia e scempia, errante di su di giii per 
r Italia, pascendosi d'ira, di dolore e di spcranza, per a- 
more lodando e imprecando per amore, scrisse il Co7ivilo, 
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dove intendeva filosoficamente comraentarc qnattordici sue 
canzoni, in lode di Beatrice, fatta simbolo della purissima 
sapienza, e due libri sopra la lingua e la poesia volgare, 
e varie lettere e la MonarcMay e, la piii eccellentc tra lo 
sue opere e tra quelle degli antichi e de' moderni pocti, 
la Commedia, a cui i contemporanei e i posteri diedero il 
titolo di divina. Ardendo sempre di amorosa desidcrio dclla 
sua terra, e del riordinamento della serva Italia, ospite or 
qua or \k speriment6 

<( come sa di sale 

« Lo pane altrui, c come c duro callo 
« Lo scendere c il salir per Taltrui scale. » 

Paradisoy XVII, 58. 
Dopo aver vagato, intorno a quattro lustri, in Toscana, 
nelPUmbria, in Lunigiana, neU'Erailia, in Lombardia, iu 
Francia, e fors' anco di 1^ dal mare, col pallor della morte 
sol vise e la speranza, finalmente riposo presso Guide da 
Polenta, signer di Ravenna; dove nel MCCCXXI, con vivo 
dolore de' suoi falli , fermamento cattolico , come vissuto 
era, mori, salendo, da questo osilio, alia « eterna pace. » 

IIL 

La Vita Nuova ^ racconta la storia dell'amor di Dante 



1 Vita nuova vuol dire vita giovanile , « il dolce tempo della 
prima etade, » Teta deir amore. Purgatorio XXX . 115. « Questi 
^^ tal nella sua vita nuova. » Petrarca, canzone XII, 2. « Tutta 
"eta mia nuova, » Danto insegna die 1' adolescenza , contenento 
'^cl guo principio la puerizia , « dura infino al venticinquosimo 
anno. » Convito, IV, 24. Vedi anche Purgatorio, XXX, 42. La 
*^08a a me par chiara tanto cho piii « parole non ci appulcro. ^ 
l^oute istesso chiarisce la cosa: 
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verso Beatrice Portinari, amore non gia allegorico i , ma 
vero e sentito nel cuore, messo in dubbio soltanto da co- 
lore (Filelfo, Biscioni, Rossetti ) che, postisi un' idea in 
capo e notomizzaudola , ci si riscaldano tanto da veder 
trasflgurata la natura delle cose. £l dettata in forma di 
commento o di legame storico ad alcune sue poesie , che 
dichiara Targomento, il tempo, il luogo, le circostanze, Ic 
occasioai , le cause e gli effetti di esse. Dante h insieme 
in questo libro narratore e poeta; e so talvolta ha sec- 
chezze peripatetiche e concetti astrusi , ub lo stile ci si 
scorge sempre mature ^ con locuzioni e costrutti spediti e 
corretti, h tuttavia schietto, nitido, ingenue. Senza sforzate 
inversioni, senza ricercate armonie, ordinando le parole, 
sempre pure, a quel modo che il cuore dentro le detta, so- 
miglia ad un amico che vi fa le sue confidenze ; e , con 
semplice eppur viva favella, ri rapisce. Nel descriver poi 
le caste visioni la prosa riesce animata e forte, adorna di 
color! accesi e 8m2LgUB,nii, /ervida e passionata, ma senza 
smanie e senza gonfiezze, ritraendo le piii alte fantasie con 
lingua piana e domestica. 2 Del contenuto della Vita Nuo^ 
va, e di quelle immaginazioni rapimenti , e di quella 
vita intellettuale piena d'amore, non ci ha esempio, ne tra 
i Greci nfe tra i Latini. fi prosa e pocsia interiore, spiri- 



« Id sono stato con Amore insiome 
« Dalla circolazione del so) mia nona. » 
DANTBy Canzoniere, son V. 

1 Gradi deir amore di Dante. Beatrice , donna viva e vera, 
nella Vita Nuova, Beatrice , simbolo delP umana sapienza ( filo' 
Sofia ) nel Convito. Beat rice, simbolo della sapienza divina ( teo- 

logia) nella Commedia. 

2 « Quella (Vita Nuova) fervida e passionata, questa (Con- 
vito) tempera ta e virile esser si conviene. » Convito, I, 1. 
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tuale, incorporca, chc deriva dal nuovo indirizzo dato dal 

Vangelo alia coscienza cristiana: non ha cbbrezza cd esul- 

tanza di sensi, non riso, non emozioni gcniali e artistichoy 

non libero giuoco della immaginativa, che seco mcdesima 

capricciosamente si trastulli , ma la forte fantasia « clio 

mai non posa » b vinta dal furore del cuore. II quale ama 

nella donna la Virtu divina, che in lei discende y e uno 

spirito gentile, creatore d'ogni pensier buono, contro 

« Gl' innati vizi che fanno altrui vile. » 

Dante, Canconiere, II, canz. 2. 

II dramma intimo dello spirito non era presso gli an- 

tichi, nb cosi manifesto, n5 cosi sentito, nb cosi ingenue. 

Essi vedevano le passioni per cieco destine cozzanti nel 

cuore, come gli atomi nel caos oscuro di Democrito. Ma 
poi che gli uomini diyenner Jiffliuoli di Dio con questo 

commandamento che fosser per/etti , come il padre che i 

ne' deli; i la nuova letteratura cristiana dipinse le bat- 

taglie e le vittorie, le agonie e la pace delFanima, e nolle 

Mfo e nolle legende, e specialmente nolle Confessioni di S. 

Agostino, ritrasse la filosofia e I'arte della volontsl, e quelli 

affetti, forti e soavi, miti e dolorosi, que' sentiment], me- 

lancoDici e sercni , inquieti e pazienti , tristi e lieti , che 

finitijaspirano all' infinite, e dalla terra si soUevano inces- 

santemcnto al cielo. 



J Joan. I, 12; Matth. V, 45, 48. 



LA VITA NUOVA 



§1- 

Proemia 

In quella parte del libro della mia memoria ^ drnao^ii 
alia quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica ^ 
la qual dice: Incipit Vita Nova. Sotto la quale pubrica i^ 
trovo scpitte molte cose, e le parole le quali h mio inten-' 
dimento d'assemprare ^ in questo libello ^ e se non tuttC; 
almeno la lore sentenza. 



1 Parad. XIII , 54. « Del libro che il preterite rassegn a . 
Dante, Canzoniere, parte I, canz. II, 5: « Nel libro della mente. » 
Confronta Inferno, II, 8. 

2 Capitolo che dice: Incomincia la Vita Nuova. Ne' codici si 
soleva scrivere la prima lettera in color rosso. Dice che dinanzi 
poco si poteva leggere, perch6 le cose che ci accadono prinaa del- 
Teta di nove anni non si ricordano chiaramente. 

3 Rltrarre, copiare. Inf. XXIV, 4. « Quando la brina in su 
la terra assempra. » Za sentenzia: il sentimento, il succo. 

4 Libretto. Convito II, 2; Vita Nuova XIX. Og-gi questo di- 
minutive si adopora a indicarc per lo piu uno scritto fatto per 
infamare altrui. 



Tempi, occasione, ed effetti del piimo amore di Daute. 

Nove fiate gik, appresso al mio nascimeuto , era tor- 

nato il cielo della luce i quasi ad uno medosimo punto, 

quanto alia sua propria girazione, quando alii mici occhi 

apparve prima la gloriosa donna della mia mente, la quale 

fa chiamata da molti Beatrice , li quali non sapeano che 

si chiamare. ^ Ella era in questa vita gvk stata tanto, clic 

nel suo tempo il cielo stellate era mosso verso la parte 

d'oriente delle dodici parti Tuna d'un grade; 3 si che quasi 

dal principio del suo anno none apparve a rae, ed io la 

vidi quasi al fine del mio none anno. Ella apparverai ve- 

stita di nobilissirao colore, uraile ed onesto, sanguigno, 

cinta ed ornata alia guisa che alia sua giovanissima etade 

si convenia. In quel punto dico veramente, che lo spirito 

della vita 4 il quale dimora nella segretissima camera del 

cuore, 5 cominci6 a tremare si fortemente , che apparia 



1 II sole. Inf. VIT, 74. « Fece li cieli » cio6 ffli astri. Psal 
XVIII: Coeli enarrant gloriam Dei. Purg". IV, 59: « Carro della luco. » 

2 Non sapcvano quanto meritamente il noma di Beatrice 
convenisse alia gloriosa donna di virtU e distruggi trice di ttitti i 
«'«'. Vita Nuova X. Inf. II, 76. 

3 La dodicesima parte d'un secolo, otto anni e quattro mesi; 
dacch6 il movimento della stellata spera da occidente a oriente, 
compie in cento anni un grado. Convito II, G. Legrgi il bel rae- 
conto di Boccaccio ( Vita di Dante) die svolgo ampiamente Ic 
circostanze accennate in questo capitolo. 

^ Sentimento fondamentalo interlope, animale e spiritualc. 
•'» Nel cuore. Inf. J, 20: « Ncl lag-o del cor. » 



\ 
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nelli monomi polsi orribilmente; e tremando disse questc 
parole: Bcce deus/orlior me, qui veniens domindbitur miJiL 

In quel punto lo spirito animale 2 il quale dimora' 
nelTalta camera, nella quale tutti gli spirit! sensitivi ap-^ 
portano le loro percezioni , si cominci6 a maravigliart^ 
molto, e parlando spezialmente agli spiriti del viso, diss^ 
queste parole : Apparuit jam beatitudo vestra. 3 Iq quel 
punto lo spirito naturale, 4 il quale dimora in quella part^ 
ove si ministra il nutrimento nostro, cominci6 a piangere, 
e piangendo disse queste parole : Heu miser ! quia fre- 
quenter impeditus ero deinceps, 5 D'allora innanzi dico 
ch'Amore signoreggio Tanima mia, la quale fu si tosto a 
lui disposta e cominci6 a prendere sopra me tanta sicur- 
tade e tanta signoria, per la virt^ che gli dava la mia 
immaginazione, che convenia fare compiutamente tutti i 
suoi piaceri. Egli mi coraandava molte volte che io cer- 
cassi per vedere quest' angiola giovanissima: ond' io nella 
mia puerizia molte fiate Tandai cercando e vedeala di si 
nobili e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire 
quella parola del poeta Omero : « Ella non pare figliuola 



^ 



1 Ecco un dio di me piU forte che viene a signoreggiarmi. — 
Aen. I, 722: Inscia Dido insideat quantus miserae Deus. Catullo: 
Qicis huic Deo compararier ausit? 

2 11 principio delle funzioni animali, che, secondo Aristotele 
(Delia gen. anim. II, 3) ha sua sede noiValta camera, cio6 nel cervello. 

3 Apparve gia la vostra beatitudine (Beatrice). 

4 II sangue piii pure, che va per le vene a ricostituire Tor- 
ganismo, secondo Aristotele. Queste sottili distinzioni peripate- 
tiche son conformi al g-enio deU'eta, e qui propriamente 11 poeta 
Yuol ritrarre con esse Temozione del suo animo, e gli effetti che 
ne risentia in tutte le membra. 

5 me misero! chd per V avvenire sard iinpedito sovente nella 
mia circolazione. 
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d' uomo mortale , ma di l)io. ^ » Ed avvegna chc la sua 
immagine, la quale continuamente moco stava , 2 fosse 
baldanza d'Ainore 3 a signoreggiarmi, tuttavia era di si 
nobilissima virtu, ^ che nulla volta 5 sofferse, che Araore 
mi reggesse senza il fedele consiglio della ragione, in 
quelle cosie, 1^ dove cotal consiglio fosse utile a udirc. E 
pert) che soprastare ^ alle passion i ed atti di tanta gio- 
ventudine '^ pare alcuno parlare fabuloso, ^ mi parti ro da 
esse, e trapassando molte coge le quali si potrebbero trarre 
daU'esempio ^ onde nascono queste, verr6 a quelle parole 
]e quali sono scritte nella mia memoria sotto maggiori 
paragrafi. 



1 11 verso di Omero a cui accenna Dante, nota I'lllustre Giu- 
liani, 6 quelle riportato da Aristotele (Dei Mor. a Nicomaco, VII, 
1) che dice di Ettore: « Non pareva d'uomo mortale esser figliuolo 
ma di Die. > Aen, I, 409: Et vera incessu patiiit Dea. 

2 Aen, IV, 80: Tllurti absens absentem auditque videtque. 

8 Modo stringato e forte. Vuol dire : Fosse Amore istesso 
baldanzoso a signoreggiarmi. L' immagine di Beatrice ha egual 
virtii (baldanza) di Amore. 

4 « Mostrando gli occhi giovanetti a lui 

« Meco il menava in dritta parte volto. » Purg. XXX, 122. 

5 Niuna volta, giammai. 

6 Trattenersi a ricordare. 

"^ Eta cosi giovanile. Gioventudine dal gen. di inventus. 

8 Pap che tenga della favola. 

9 La memoria, che 6 quasi esempio specchio delle cose, in 
quanto ne contiene le idee, distinte per capitoli e paragrafi co- 
me ne' libri. 
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§• ni. 

Boairico saluta la prima volta il Po-'ta. Visioiio cIis lo sorpronde dorinoudo. N'» 
chioile altrui la spwj^azioiiH in un soncUo , cui Guido davalcanti , priino dci 
8Uoi aiaici, tra y;\\ altri, diede risposta. 

Poiche furono passati taiiti di , clic appuuto erano 
compiuti li uove auni appresso rappariineDto soprascritto 
di qucsta gentilissima, ncU' ultimo di questi di avvennc, 
die questa mirabile donna apparve a rae vestita di colore 
bianchissimo in mezzo di due gentili doune, le quali era- 
no di pill lunga etade , e passaudo per una via volse gli 
occhi verso quella parte ov' io era molto pauroso; e per la 
sua ineffabile cortesia, la quale b oggi raeritata i nel gran 
sccolo, 2 mi saluto virtuosamente tanto, che mi parve al- 
lora vedere tutti i termini della beatitudine. L*ora che il 
suo dolcissimo salutare mi giunse era fermamente nona 
di quel giorno: e perocch^ quella fu la prima volta che le 
sue parole vennero a' miei orecchi , presi tanta dolcezza, 
che come inebriate mi partii dalle genti. E ricorso al so- 
lingo luogo d'una mia camera, puosimi a pensare di que- 
sta cortesissima ; e pensando di lei, mi sopraggiunse un 
soave sonno , nel quale m' apparve una maravigliosa vi- 
sione: chb mi parea vedere uella mia camera una nebula 
di colore di fuoco, dentro alia quale io discernea una fi- 
gura d' uno siguore, di pauroso 3 aspetto a chi il guar- 
dasse: e pareami con tanta letizia, quanto a se, che mi- 



1 Rimerltata. 

2 Nella vita eterna, in cielo. Inf. II, 14: « Secolo iramorta- 
lo » 6 cliianiato il regno dell' altra vita. Psal. CXII : Usque in 

«^ Che fa paura. Inf. 11, 00: ^v Dciraltrc no, clie non son paurose. » 
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rabil cosa era; e nelle sue parole dicea molte cose, Icquali 
io non intendea se non poche , tra le quali io intendea 
queste; Ego dominns tuus, i Nelle sue braccia mi parea 
vedere una persona dormire nuda , salvo che involta mi 
parea in un drappo sanguigno ^ leggermente, la quale io 
riguardando molto intentivamente conobbi ch'era la donna 
della salute, la quale m' avea Io giorno dinanzi degnato 
di salutare , e neir una delle mani mi parea che questi 
tenesse una cosa la quale ardesse tutta; e pareami che mi 
dicesse queste parole: Vide cor tuum. 3 E quando egli era 
state alquanto, pareami che disvegliasse questa che dor- 
mia : e tanto si sforzava per suo ingegno , che le facea 
mangiare quella cosa che in mano gli ardeva , la quale 
ella mangiava dubitosamente. Appresso ci6 poco dimorava 
che la sua letizia si convertia in amarissimo pianto; e cosi 
piangendo si ricogliea questa donna nelle sue braccia, e 
con essa mi parea che se ne gisse verso il cielo ; ond' io 
sostenea si grande angoscia, che Io mio deboletto sonno 
non pot^ sostenere, anzi si ruppe, e fui disvegliato. 

Ed immantinente cominciai a pensare, e trovai che 
Tora, nella quale mi era questa visione apparita, era stata 
la quarta della notte; si che appare manifestamente che 
ella fu la prima ora delle novo ultimo ore della notte. ^ E 
pensando io a ci6 che m' era apparito , proposi di farlo 



x> 



1 Son io il tuo Signore. Amore parla in latino, perche non si 
conviene che un iddio parli con parole di vol go. 

2 Simbolo di carita. Vestimentum mi stum sanguine , Isaia, X. 

3 Ecco il tuo cuqre. — Donna della salute: del saluto. 

4 Gli antichi, cosi il giorno come la notte , dividevano in 
dodici'ore, contandole tre a tre , per. es. prima, terza , sesta e 
nona, che sommate ne dan ventiquattr o; ma il giorno e la notte 
le ore « eran grandi o piccole secondo la quantita del sole. » 
Convito, IV, 23. 
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seutire a molti i quali erano famosi trovatori i in qu(^ 1 
tempo : e conciofossecosach' io avessi gia veduto per m ^ 
medesimo Parte del dire parole per rima, proposi di far^ 
un sonetto, nel quale io salutassi tutti i fedeli d'Amore, "=2 
c pregandoli che giudicassono la mia visione, scrissi loro 
ci6 ch' io avea nel mio sonno veduto ; e cominciai allorsi 
questo sonetto: 

A ciascun' alma presa 3 e g-entil core, 

Nel cui cospetto viene il dir presente, 

A ci6 che mi rescrivan sue parventc, 4 

Salute in lor sig'nor, cio6 Amore. 
Gia eran quasi ch' atterzate Tore 5 

Del tempo cli' ogni stella 6 piii lucente, 

Quando m' apparve Amor subitamente, 

Cui essenza 6 membrar mi da orrore. 
Allegro mi sembrava Amor, tenendo 

Mio core in mano, e nelle braccia avea 

Madonna involta in un drappo, dormendo. '^ 
Poi Io svegliava, e d' esto core ardendo 

Lei paventosa umilmente pascea: 

Appresso gir Io ne vedea piangendo. 

A questo sonetto fu risposto da molti e di diverse 
sentenze; ^ tra li quali fu risponditore quegli cui io chia-' 



1 Voce di origine provenzale. Rimatori, poeti. 

^ Questo titolo avean gl' innamorati nel Codice di Amore. 

3 Innamorata. Inf. V, 104. 

4 Ciascun alma dica il suo parere. 

5 Passata gi^ la terza parte della notte. 

6 La cui natura o V indole, manifesta sul viso. ecc. 

"7 Dormiente, come poi ardendo invece di ardente ecc. Purg. 
IX, 38; Ariosto, XI, 58. 

8 II primo degli amici 6 Guido CaYalcanti, Taltro rispondi- 
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mo prime de' miei amici; e disse allora un sonetto il quale 
comincia : Fedesti , al mio parere , ogni valore. E questo 
h quasi il principio delFamist^ tra lai e me, quando cgli 
seppe ch' io era quegli che gli avea ci6 mandato. II ve- 
race giudicio i del detto sogno non fu veduto allora per 
alcuno, ma ora h manifesto alii piu semplioi. 

§. IV. 

Dante ne soffre nella salute, e non pad celare che amor n* 6 cagione. 

Da questa visione innanzi cominci6 il mio spirito na- 
turale ad essere impedito nella sua operazione , perocchS 
I'anima era tutta data nel pensare di questa gentilissima: 
ond' io divenni in piccolo tempo poi di si fral6 e debole 
condizione, cie a molti amici pesava della mia vista; 2 
molti pieni d'invidia, 3 gi4 si procacciavano di sapere di 
Die quello ch' io voleva del tutto celare ad altrui. Ed io, 
accorgendomi del malvagio domandare che mi faceano, 
per la volenti di Amore, il quale mi comandava secondo 



^we Cine da Pistoia. Dante da Maiano risposiB ancor egli, si ve- 
i^mente con isdegnoso dispregio. Ma il giovanetto Dante fioren- 
tino ha cacciato poi di nido quello arrogante da Maiano. - Osserva 
ne'primi versi della puefizia, serenitft, candore e spontanea fio- 
ritura di pensieri e di affetti, e accenti soavi, e immagini nuove 
e costrntti conformi, e note amoroso e leggiadre. 

1 n vero sense. - Questa prima visione 6 gi^i una primizia 
delle scene meravigliose della Commedia divina. Amore che pa see 
Beatrice, umilmente paventosa, del cmre ardente di Dante, risente 
il forte concepire del profeta Ezechiele ed ^ un degno preludio 
del poema sacro. 

2 Elegante locuzione che dice: faceva pena 11 mio aspetto. 

3 Curiosity maliziosa. 
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il consiglio della ragioae, rispondea loro, che Amore era 
quegli che cosl m' avea governato: i dicea d' Amore, pe- 
rocch^ io porta va nel viso tante delle sue insegne, ^ che 
questo noQ si potea ricoprire. E quando mi domaDdavano: 
per cui t' ha cosi disfatto questo Amore? ed io sorridendo 
li guardava, e nulla dicea loro. 

§. V. 

Coglie anzi opportunity di {at credere , che altra sia la donna deir amor suo , e 
non Beatrice. B cio gli vien fatto per alquanti anni e mesi. 

Un giorno avvenne, che questa gentilissima sedea in 
parte 3 ove s' udiano parole della Regina della gloria, ed io 
era in luogo dal quale vedea la mia beatitudine; e nel 
mezzo di lei e di me per la retta linea sedea una gentile 
donna di molto piacevole aspetto , la quale mi mirava 
spesse volte, maravigliandosi del mio riguardare, che pa^ 
rea che sopra lei terminasse; onde molti s'accorsero del 
suo mirare. Ed in tanto vi fu posto mente, che partendo- 
mi di questo luogo, mi sentii dire appresso: « Vedi come 
cotale donna distrugge la persona di cestui? » e nomi- 
nandola, intesi che diceano di colei che mezza era stata 
nella linea retta che movea dalla gentiliissima Beatrice, e 
terminava negli occhi miei. 

Allora mi confortai molto, assicnrandomi che il mio 
segreto non era comunicato , Io giorno , ^ altrui per mia 
vista: ed immantinente pensai di faro di questa gentile 



1 Consumato, dis£atto. Parg. XXII, 21, 35. 

2 Qui vale segni del sembiante, propri de' /edeli d' amore. 

3 In chiesa, forse nel suo bel S. Giovanni , ove si cantavan 
le lodi della Reina henedetta Maria. 

4 Quel giorno, in quel di. Vita Nuova XIV. 
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donna scbermo i della verit^j e tanto ne mostrai in poco 
di tempo, che il mio segreto fu creduto sapere 2 dalle piii 
persone che di me ragionavano. Con questa donna mi celai 
algLuanti anni e mesi; e per piti fare credente altrui, feci 
per lei certe cosette per rima, le quali non h mio inten- 
dimento di scrivere qui , se non in quanto facessero ^ a 
trattare di quella gentilissima Beatrice; e per6 le lascer6 
tntte, salvo che alcana cosa ne scriyer6, che pare che sia 
lode di lei. 

§. VI. 

Meti^ U nome di Beatrice fra quelle di sessanta donne le piili belle di PirenEe in 
Una serventese; e non gli pud dar luogo in altro numero che nel none. 

Dico che in questo tempo che questa donna era scher- 

mo di tanto amore, quanto dalla mia parte, ^ mi venne 

nnu, Yolonti di voler ricordare il nome di quella gentilis- 

sion^, ed accompagnarlo di molti nomi di donne, e spe- 

Kialmente del nome di questa gentildonna: e presi i nomi 

di 86S8anta le piti belle donne della cittade , ove la mia 

donua fu posta dall' altissimo Sire, ^ e composi una epi- 

^tol« sotto forma di serventese, ^ la quale io non scriver6; 

® Aon n'avrei fatto menzione, se non per dire quelle che 

^A^ponendola maravigliosamente addivenne, cio^ che in 

^Oono altro numero non sofferse il nome della mia donna 

8t^r*e, se non in sul novo, tra' nomi di queste donne. 



1 DlfiBsa, riparo. Dante celava Tamor sue per river enza a 
^®^-"trice. Apprendano i griovani a rispettare la donna. 

3 Fa creduto sapersi. 

8 In quanto giovassero. 

4 Per parte mia, in quanto a me. 

5 Dio. Vita Nuova XXII: « Glorioso Sire. » Purg. XV, 112: 
* Oxando B,\Valto Sire in tanta guerra. » Inf. XXIX, 56. 

6 Figura di componimento epistolare satirico in terza riina.. 
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§. VII. 

Parte colei di cui faceva difesa al suo amore: e scrive un sonetto, in cui si duolo 
di questo; e cid per confermare 1* altrui credeoza. 

La donna con la quale io avea tanto tempo celata la 
mia volenti ^ convenne che si partisse della sopradetta 
cittade, e andasse in paese lontano: per che io quasi sbi- 
gottito della bella difesa che mi era venuta meno , assai 
me ne disconfortai piti che io medesimo non avrei creduto 
dinanzi. E pensando che, se della sua partita io non par^ 
lassi alquanto dolorosamente, le persone sarebbero accor- 
te ^ piti tosto del mio nascondere, proposi di fame alcuna 
lamentanza in un sonetto, il quale io scriverd, perciocch^ 
la mia donna fu immediata cagione di certe parole, che 
nel sonetto sono, siccome appare a chi Io intende; e allora 
dissi questo sonetto: 3 

O vol che per la via d'Amor passate, 4 
Attendete, e guardate 

S^egli 6 dolore alcun, quanto il mio, grave; 
B priego sol ch' udirmi sofferiate: 
£ poi immaginate, 
S\io son d^ogni dolore ostello e chiave. ^ 



1 La donna, finto oggetto (schermo) dell* amor suo^ onde co- 
priva il verace oggetto, cio6 Beatrice. 

2 JSi sarebbero accorte della mia finzione. Inf. XII, 80: < Siete 
voi accorti ecc.? » 

3 Propriamente 6 una ballata; ma gli anticbi chiamavan rin- 
terzati i sonetti di questa forma. 

4 Geremia, Thr. I: vos omnes^ qui transitu per viaWy at- 
tendite et videte si est dolor sicut dolor meus, 

5 L' immagine della cbiave 6 superflua e vaga. Purg. VI, 76: 
« Ahi serva Italia di dolore ostello. » 
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Amor, non gia per mia poca bontate, 

Ma per sua nobiltate, 1 

Mi pose in vita si dolce e soave, 

Ch^ 10 mi sent.ia dir dietro spesse fiate; 

Deh! per qual dignitate 2 

Cosi leggiadro 3 qnesti lo cor have? 
Ora ho perduta tutta mia baldanza, 4 

Che si movea d' amoroso tesoro, 

Ond' io pover dimoro, 5 

In guisa che di dir mi vien dottanza. 6 
Si che, volendo far come coloro, 

Che per vergogna celan lor mancanza, *7 

Di fuor mostro allegranza, 8 

E dentro dallo cor mi struggo e ploro. 



1 Non gii per mio merito ma per sua grazia. 

2 Per qual virtii o per qual dono. 

3 Gentile, nobilmente affettuoso. 

4 L'ardire o il coraggio che sentiva per la presenza dell a 
^on.iia (amoroso tesoro) di cui si faceva sckermo. 

5 Mi sento misero, gramo, afflitto. 

6 Timore, sospetto. Voce stantia come dotta (Inf. XXX, 110) 
^^ Cui deriva. 

•7 II proprio fallo o la interiore miseria. 

8 AUegrezza. - Non istimi il lettore novello che Dante, o per 

" Verso per la rima, abbia sforzato le parole o scambiatone le 

^©sincnze, fuorch6 usando delle figure comuni insieme ai poeti cd 

^1 popolo. Quindi se trova dottanza, allegranza, e poi statura per 

^^^^gffiamentOy e conoscia da conoscwa, ed altrettali o desinenze, o 

^^i^me, sensi fuor d'uso, tenga a mente che cosl si favellava 

^* Buoi dl. - Questa ballata 6 giovanile; c' 6 versi di getto duro, 

^^iJae 11 quarto della seconda stanza del primo sonetto. Qui poi 

^'^Bpare lo stento della finzione di chi non favellando, com' 6 

*^o costume, colla lingua d' Amor e, si aflfatica di dir pensieri che 
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§. viir. 

Muorc poco appresso an' amlca della sua Beatrice, 
e ne piaoge in due sonotti la morte. 

Appresso il partire di questa gentildonaa , fa piacere 
del Signore degli angeli ^ di chiamare alia sua gloria una 
donna giovine e di gentile aspetto molto, la quale fu assai 
graziosa in questa sopradetta cittade; lo cui corpo io vidi 
giacere senza I'anima in mezzo di molte donne, le quali 
piangevano assai pietosamente. Allora ricordandomi che 
gik I'avea veduta fare compagnia a quella gentilissima, 
non potei sostenere ^ alquante lagrime; anzi piangendo mi 
proposi di dire alquante parole della sua morte in gui- 
derdone di ci6 che alcuna fiata I'avea veduta con la mia 
donna. E di ci6 toccai alcuna cosa nell' ultima parte delle 
parole che io ne' dissi , siccome appare manifestamente a 
chi le intende: e dissi allora due sonetti, dei quali comin- 
cia il prime: Piangete amanti; il secondo: Morte villana. 

Piang'ete, amanti, poichd piange Amore, 3 
Udendo qual cagion lui fa plorare: 
Amor sente a piet& donne chiamare, 4 
Mostrando amaro duol per gli occhl faore. 

Perchd villana morte in gentil core 
Ha mesBO il suo crudele adoperare, 5 
Guastando ci6 che al mondo ^ da laudare ^ 
In gentil donna, fuora deir onore. 



1 L'altissimo Sire, t>\o. 

2 Ritenere, raffrenare. 

8 Beatrice. « Sicule Muse incominciate il pianto > Mosco; e 
Catullo rldendo: Lugete Veneres Cupidinesque. 

4 Questo verso ^ un grido di dolore. 

5 Le sue man! crudeli. 

6 Gioventti e bellezza son da laudare in gentil donna dope 
dell 'onore; poicM < non fur giamma! 

« Senz'onesta mai cose belle e caro. » Petrarca, p. II, s. CCIV. 
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LMite quant' Amor le feco orranza; 1 
Ch* io '1 vidi lamentare in forma vera 
Sovra la morta immagine avvenente. 

E riguardava vdr lo ciel sovente, 
Ove Talma gentil ^k locata era, 
Che donna fu di si gala sembianza. 

Morte villana di piet^ nemica, 

Di dolor madre antica, 

Giudicio incontrastabile gravoso, ^ 

Poi ch'hai data materia al cor doglioso, 

Ond' io Yado pensoso, 

Di te biasimar la lingua s^affatica. 
E 86 di grazia ti vuoi far mendica, 3 

Convenesi ch* io dica 

Lo iiio fallir d'ogni torto tortoso; 4 

NoH per6 ch*alla gente sia nascoso, 

Ma per fame cruccioso 5 

Chi d* amor per innanzi si nUtrica. ^ 
Dal secolo hai partita "7 cortesie, 

£ ci6 che in donna d da pregiar, virtute 

In gaia gioventute; 

Distrutia hai Tamorosa leggiadria. 



1 Sincope di onoranza, da onranza per assimilazione. 
^ Quest* apostrofe alia morte ha concetto e sentimento bi- 
^lico. Ariosto, Orlando, VII, 37: « Gli avea tronca 
« L' alta necessity la vita lieta. » 
8 Vuoi mendicar grazia. 

4 Reo di tutti i torti. II prendere Taggettivo dal sostantivo 
^'^verbio dal verbo ecc. congiungendoli per addoppiare la forza, 

^odo del] a favella ebraica. Inf. I, 5: « Selva selvaggia. » 

5 Tristo, indignato. 

€ Chi per I'avvenire vive d' amore, ama. 
7 Hai allontanata dal mondo. 
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Pid non vo discovrip qua I donna sia,- 

Che per le proprieta sue conosciute: 1 

Chi non merta salute, 

Non speri mai d^aver sua compagnia. 

§. IX. 

Va quindi a trovare colei la quale gli servlva a celare Tamor suo, 
e su di cio compone un sonetto. 

Appresso la morte di qaesta donDa alquanti di, av- 
vcnne cosa, per la quale mi convenne partire della sopra- 
detta cittade, ed ire verso quelle parti ^ ov' era la gentil 
donna la quale era stata mia difesa; avvegnachfe non tanto 
lontano fosse lo termine del mio andare, quanto ella era. 
E tuttoch^ io fossi alia compagnia di molti , quanto alia 
vista, 3 Tandare mi dispiacea si, che quasi 11 sospiri non 
poteano disfogare Tangoscia che 11 cuore sentia, per6 che 
io mi dilungava dalla mia beatitudine. E per6 il dolcis- 
simo Signore , il quale mi signoreggiava per virtu della 
gentilissima donna, nclla mia immaginazione apparve co- 
me peregrine leggermente vestito, e di vili drappi. Egli 
mi parea sbigottito, e guardava la terra, salvo che talora 
mi parea che li suoi occhi si volgessero ad uno fiume 
belle, corrente e chiarissime, il quale sen gia lungo questo 
cam mine \k eve io era. 

A me parve che Amore mi chiamasse e dicessemi 
queste parole: « Io vegno da quella donna, la quale j^ stata 
lunga tua difesa, e so che il sue rivenire non sar4; ^ c 



1 Altrlmenti che per via delle sue qualita gi^ note. Quest! 
ultimi vers! si riferiscono a d\fflnita persona, cio6 Beatrice. Dante, 
Commento. 

2 Fopse verso Bologna. Balbo, Vita di Dante, I, 3. 

3 In appapenza, perch^ nel suo cuore epa solo. 

4 Locuzione ffpefircriar Non TifAw*/*-* 
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pcr6 quel cuore, i ch' io ti facea avere da lei, io V ho nieco; 
e portolo a donna la quale sar^ tua difensione come questa 
era: [e nomoUami si eh' io la conobbi bene.) Ma tuttavia 
di queste parole ch' io t' ho ragionate, se alcune ne dicessi, 
dille per mode che per lore non si discernesse 11 simulato 
amore che hai mostrato a questa, e che ti converr^ mo- 
fitrare ad altrui. » E dette queste parole disparve tutta 
qaesta mia imaginazione subitamente, per la grandissima 
parte che mi parve ch'Amoro mi desse di sh: e quasi cam- 
biato nella vista mia, cavalcai quel giomo pensoso molto, 
e accompagnato da molti sospiri. Appresso Io giorno, co- 
minciai.questo sonetto: 

Cavalcando Taltr ier per un cammino 

Pensoso deir andar che mi sgradla, 

Trovai Amore in mezzo della via 

In abito leffgier di pellegrino. 
Nella sembianza mi parea meschino, 

Come avesse perduto signoria; 

E sospirando pensoso venia, 

Per non veder la gente, a capo chino. 
Quando ml vide, mi chiam6 per nome, 

£ disse: io vegno di lontana parte, 

Ov'era Io tuo cor per mio volere: 
E recolo a servlr novo piacere 2 

Allora presi di lui s\ gran parte, 3 

Ch^egli disparve, e non m^accorsi come. 



^ Qui cuore signiflca insieme affetto e ardimento o baldanza. 
^^ ^ifensione affettuosa 6 causa della baldanza del poeta. 

^ Nuova bellezza, viso place nte. Inf. V. 104: « Mi prese del 
cestui piacer si forte. » Petrarca, Rime, p. II, son. I. « Placer vivo. » 

^ Aveva detto prima che Amore gli aveva dato di s6 gran- 
^j*9ima parte, cio6 Io aveva invaso ed occupato assai. Parad. IX, 
^' « S' io m' intuassi come tu t' immii. » 
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§. X. 

Tomato In patria cerca e trova altra donna , la qualo si prcsti c colaro il vero 
amor suo. Molti pert-anto pensano, che di costei in fatto egli arda: e Beatrice, 
presoQO sdegno, gli niega il saluto. 

Appresso la mia tornata, mi misi a cercare di qnesta 
donna, che il mio signore m' avea nominata nel cammino 
de* sospiri. ^ Ed acciocch^ il mio parlare sia piii breve, 
dice che in poco tempo la feci mia difesa tanto, che troppa 
gente ne ragionava oltra li termini della cortesia; onde 
molte fiate mi pesava ^ daramente. E per questa cagione* 
cioi di questa soverchievole 3 voce, che parea che m' in- 
famasse viziosamente, quella gentilissima, la quale fu di-* 
struggitrice di tutti i vizi e reina delle virtii; ^ passando 
per alcuna parte mi nieg6 il suo dolcissimo salutare, nel 
quale stava tutta la mia beatitudine. Ed uscendo alquanta 
del proposito presente, voglio dare ad intendere quelle ch& 
il suo salutare in me virtuosamente operava. 

§. XL 

Potensa che la vista e il saluto di Beatrice esercitavano sopra di lui. 

Dice che quando ella apparia da parte alcuna, per la 
speranza dell'ammirabile salute, ^ nuUo nemico mi rimanea; 



1 Cammino de' sospiri, valle di pianto, donna della cortesiai 
signore della nobilt^ , donna di^ virtd , donna della salute , ecc. 
sono modi orientali, pleni di energia e di affetto. 

2 MMncresceva. 

3 Soverchia, oUre i termini della cortesia^ sconveneyole. 

4 « Par che da lei ogni vizio s'uccida. » D. Frescobaldi. 

5 Saluto. Vita Nuova III. « Beata Talma che questa saluta. > 
Lapo Gianni. 



anzi mi giugneva una fiamma di caritade, la quale mi 
Tacea perdonare a chiunque m'avesse offeso: i e chi allora 
m' avesse addimandato di cosa alcana, la mia risponsione 
sarebbe stata solamente; Amore, con viso vestito d' umiM. ^ 
S quando «lla fosse alqaanto prossimana al salntare, uno 
spirito d'Amore 3 distruggendo tutti gli altri spiriti sen- 
sitivi, pingea fuori i deboletti spiriti del viso, 4 e dicea 
loro : Andate ad onorare la donna vostra; ed egli si ri- 
xnanea nel loco loro. E chi avesse voluto conoscere Amore, 
far lo potea mirando 11 tremore degli occhi miei. E quan- 
do questa gentilissima donna salutava, non che Amore 
fbsse ial mezzo che potesse obumbrare a me la intollera- 
bile beatitudine, ^ ma egli quasi per soverchio di dolcezza 
divenia tale, che lo mio corpo, lo quale era tutto allora 
sotto il suo reggimento, molto volte si movea come cosa 
grave inanimata: sicch& appare manifestamente, che nella 
sua salute abitava la mia beatitudige, la quale molte volte 
jpassava e redundava la mia capacitade. 



1 L* amore di Dante ^ flamma di caritade, d* odio nemica, 
xnaestra di nobile perdono. Apprendano i giovani ad amare ogni 
Isella e santa cosa, cristianamente perdonando a chi dissente da 
xioi o ci combatte. Nella milizia di Paradiso 11 poeta amante 

« Vedeva visi a capita suadi. » XXXI, 49. 

2 Con umil sembiante. V. N. XXVI. 

8 « Ella mi Here si quand* io la guardo, 
« Ch' i' sen to lo sospir tremar nel core: 
« Esce dagli occhi suoi 1^ ondMo ardo 
c Un gentiletto Spirito d'Amore. > G. Cavalcanti. 

4 L' arcana virtu onde rocchio favella. 

5 Non gia che Amore mi giovasse quasi di solecchio (mezzo) 
da temperare (obumbrare) la forza di quel saluto (sal u tare, bea- 
titudine) che trascendeva (redundava) la mia capacity sensitiva. 
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§. XII. 

Doloro amarissimo per la privazione del saluto. Lagrimando si addormeuta; e A' 
more lo racconsola e gli fa animo a scrivere una ballata , in cui rassicori 
Beatrice ch' egli non s' h punto tolto all* amore di lei. 

Ora , tornando al proposito , dico che , poiclife la mia 
beatitudine mi fu negata, mi giunse tanto dolore, che par- 
titomi dalle gcnti , in solinga parte andai a bagnare la 
terra d'amarissime lagrime; e poichfe alquanto mi fu sol- 
levato questo lagrimare, misimi nella mia camera Ik ove 
potea lamentarmi senza essere udito. E quivi chiamando 
misericordia alia donna della cortesia e dicendo: « Amore, 
aiuta il tuo fedele, i » m* addormentai, come un pargoletto 
battato, lagrimando. Avvenne qnasi nel mezzo del mio 
dormire, che mi parea vedere nella mia camera lungo me^ 
sedere nn giovane vestito di bianchissims vestimentaje 
pensando molto, quanto alia sua vista, 3 mi rignardava la 
ov' io giacea. E quando m' avea guardato alquanto , pa-* 
erami che sospirando mi chiamasse e dicessemi quests 
parole : FiU mi , tempus est ut prcetermittantur simulate 
nostra. 4 Allora mi parea ch' io '1 conoscessi, perocchfe mi 
chiamava cosl come assai fiate nelli miei sonni m' avea 
gi^ chiamato. 



1 S.rvo ed amico. Inf. II. 98; Purg. XXXI, 134. 

2 Presso di me. Vita Nuova XXIII; XXXI; Inf. X, 53; XXI, 97. 

3 Secondo appariva al sembiante. Questa d figiira al tutto 
nuova d' Amore, che non 6 piii il cieco e fiero dio de' Greci e 
de' Latin! , nd si appressa coir arco e coUe frecce , trepidantihus 
alts (TibuUo) ma 6 invece un bel giovane, vestito di bianchissime 
vestimenta, come vestiva Beatrice. Vita Nuova, III. 

4 Figliuol mio d tempo di amettere queste Jlnzioni, 
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E riguardandolo mi parca chc piangcsse pietosamcnfce 
e parea cho attendesse da mc alcuna parola: ond' io assi- 
curandomi , cominciai a parlare cosi con esso : <c Signore 
della nobiltade , perchfe piangi tu ? » E quegli mi dicca 
queste parole : Ego tanquam centrum circuli , cv,i simili 
modo se habent circumferentia partes; tu autem non sic. i 
Allora pensando alle sue parole, mi parea ch* egli mi a- 
vesse parlato molto oscuro, si che io mi sforzava di par- 
lare, e diceagli queste parole: « Ch' h cid, Signore, che tu 
mi parli con tanta scuritade? » E quegli mi dicea in pa- 
role volgari: « Non dimandar piii che util ti sia. ^ » 

E per6 cominciai con lui a ragionare della salute, la 
quale mi fu negata; e domandailo della cagione ; onde in 
questa guisa da lui mi fu risposto: « Quella nostra Bea- 
trice udio certe persone , di te ragionando, che la donna, 
la quale io ti nominal nel camraino dei sospiri, ricevea da 
te alcuna noia. E per6 questa gentilissima , la quale e 
contraria di tutte le noie, non degn6 salutare la tua per- 
sona, temendo non fosse noiosa. ^ Onde, conciossiacosach^ ^ 
veracemente sia conosciuto per lei alquanto il tuo segreto 
per lunga consuetudine, voglio che tu dica certe parole per 
rima, nolle quali tu comprenda la forza ch' io tegno sovra 
te per lei, e come tu fosti suo tostamente dalla tua pue- 
rizia: e di ci6 chiama testimonio colui che '1 sa; e come 
tu preghi lui che glie le 5 dica : ed io , che sono quegli. 



1 Io duro costante, sempre eguale a me stesso, come un cir- 
colo perfetto: non cosi tu. 

2 Pid di quello che ti sia utile. 

3 Temendo non le recasse noia la tua persona, come faceva 
all^altra donna. 

4 Congiunzione lenta e barbogia. 

5 I piti degli antichi, e in ispecie il Boccaccio, adoperavano 
glie le indeclinabile, ma quest^uso 6 ormai vieto. 
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voleutieri le dc ragionero; e per qnesto sentir^ ella la tua 
Tolontade, la quale sentendo, conoscerii le parole degl* in- 
ganDati. Queste parole fa che sieno quasi d' uno mezzo, ^ 
si che tu non parli a lei immediatamento, ch^ non h degno. 
E non le mandare in parte alcuna senza me, ove potessero 
essere intese da lei, ma falle adornare di soave armonia, 
nella quale io sar6 tutte le volte che far^ mestieri. y> E 
dette queste parole, disparve, e lo mio sonno fu rotto. Onde 
io ricordaudomi, trovai che questa visione m'era apparita 
nella nona ora del di; e anzi che io uscissi di questa came- 
ra, proposi di fare una ballata, nella quale seguitassi ^ ci6 
che '1 mio Signore m' avea imposto, e feci questa ballata: ^ 

Ballata, io vo' che tu ritrovi Amore, 

E con lui vadi a Madonna davanti, 

Si che la scusa mia, la qual tu canti, 

Kagioni 4 poi con lei lo mio Signore. 
Tu vai ballata, si cortesemente, 

Che senza compagnia 

Dovrestl in tutte parti avere ardire; 

Ma se tu vuoi andar sicuramente, 

Ritrova TAmor pria; 

Ck^ forsQ non 6 huon senza lui gire. 

Perpcchd quella che ti debbe udire, 

Se, com* io credo, 6 invdr di me adirata, 

Leggieramente 5 ti faria disnore. 



1 Un parlare indiretto per terza persona; ch6 parlare a lei 
direttamente non 6 degna cosa (non ^ degno), non si conviene. 

2 Io manifestassi cantando il mio vero affetto ( voluntade ). 
Seguitare: eseguire. 

8 « Ballata, poi che ti compose Amore, 
« Girai a quella che somma piacenza 
« Mi saett6 per gli occhi dentro al core. » Lapo Gianni. 

4 Esponga, discuta. 

5 A^evolmente, probabilmente. 
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Con dolce suono, quando se' con lui, 

Comincia este parole, 

Appresso che averai chiesta pietate: 

Madonna, quegli che mi manda a vui, 

Quando vi piaccia, vuole, 

Sed egli ha scusa, che la m' intendiate. 

Amore 6 quel che per vostra beltate 

Lo face, come vuol, vista cang-iare: 

Dunque, perch^ gli fece altra guardare, 

Pensatel voi ; da ch' e' non mut6 '1 corp. 
Dille: Madonna, lo suo core 6 dtato 

Con si fermata fede, 

Ch'a voi servir ha pronto ogni pensiero: 

Tosto fu vostro, e mai non s* 6 smagato. 1 

Sed ella non ti crede, 

Di' che domandi Amor che ne sa '1 vero; 

Ed alia fine falle umil preghiero, 

Lo perdonare se le fosse noia, 

Che mi comandi per messo, ch' io muoia; 

E vedrassi ubbidir buon servitore. 2 
E di ' a colui ch' d d' ogni pieta chiave, 

Avanti che sdonnei, 3 

Che le saprS. contar inia ragion baona: 

Per grazia della mia nota soave 

Riman tu qui con lei, 

E del tuo servo ci6 che vuoi ragiona: 

E s'ella per tuo priego gli perdona, 

Fa che gli annunzii in bel sembiante pace. 



1 Dalla sua puerizia (Purg. XXX, 42; V. N. II.) insino ad ora 
si ^ distolto (smagato, V. N. XXIII; Purg. XXVII, 104 )n6 

cangiato mai affetto. - Preghiero: preghiera, masch. arcaico. 

2 Delle varie lezioni di questo verso negletto , ho scelto , al 
orecchio, la men dura. - E mi vedra presto a' suoi cenni. 

3 Donneare vale corteggiar donne ; sdonneare , dipartirsene. 
Br donneare a guisa di leggiadro. » Canzoniere, parte II, c. IV. 
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Gentil ballata mia, quando ti place, 

Muovi in quel punto, che tu n'aggl onore. 1 

§. XIII. 

Quattro peusieri, uno contrario airaltro, combattono la volonta di lui 

intorno alia sua passione amorosa. 

Appresso di questa soprascritta visione, avendo gi'i 
dette le parole che Amore m'avea imposto di dire m'in- 
cominciarono molti e diversi pensamenti a combattere, ed 
a tentare ciascuno quasi indefensibilinente: ^ tra' quali pen- 
samenti quattro mMngombravano piu 11 riposo della vita. 
L'uno de' quali era questo: « Buona h la signoria d'Amore, 
perocch6 trae lo intendimento del suo fedele da tutte 1© 
vili cose. 3 » L'altro era questo: « Non buona h la signoria^ 
d'Amore, perocchfe quanto lo suo fedele piti fede gli porta* 
tanto piu gravi e dolorosi punti gli conviene passare. » 
L'altro era questo: « Lo nome d'Amore h si dolce a udire^ 
che impossibile mi pare che la sua operazione sia nell^ 



1 Coffli il momento piu propizio ad una buOna accoglienza^ 
in guisa che tu n'abbia (aggi antiq.) onore. 

« Muovi ballata senza far sentore, 
« E prenderai ramOroso cammino: 
« Quando se' giunta parla a capo chino. » Lapo Gianni. 

2 Invincibilmente, da non potersene difendere. 

3 Amore — « Del vil6 uom face prode, 

« S'eg-li 6 villano in cortesia lo muta. » Bnonagiunta 
Urbiciani. 

« Dolce 6 '1 pansier che mi nutrica il core, 
« D' una giovine donna ch* e' desia, 
« Per cui si fe' gentil I'anima mia, 
« Poi che sposata la congiunse Amore. » Lapo Giaani. 
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pill cose altro che dolce, conciossiacosachfe i nomi segui- 
tino le nominate cose, siccome h scritto: Nomina sunt con-- 
sequentia rertcm. i » Lo quarto era questo: « La donna, per 
cui Amore ti stringe cosi, non e come le altre donne, che 
leggermente si mova del suo cuore. » E ciascuno mi com- 
battea tanto, che mi facea stare come colai che non sa 
per. qual via pigli il suo cammino, e che vuole andare, e 
non sa ove si vada. E se io pensava di voler cercare una 
comune via di costoro, cioh Ik ove tutti si accordassero, 
questa via era molto inimica verso di me , ciofe di chia- 
mare e di mettermi nolle braccia della Piet^. Ed in que- 
sto state dimorando, mi giunse volenti di scrivere parole 
rimate, e dissine allora questo sonetto: 

Tutti li miei pensier parlan d' Amore, 

Ed hanno in lor si gran varietate, 

Ch' altro mi fa voler sua potestate; 

Altro forte ragiona il suo valore; 2 
Altro sperando m'apporta dolzore; 3 

Altro pianger mi fa spesse fiate; 

E sol s^accordano in chieder pietate, 

Tremando di paura, ch' 6 nel core. 
Ond' io non so da qual materia prenda; 4 

E vorrei dire, e non so ch' io mi dica: 

Cosi mi trovo in amorosa erranza. 5 



1 Aforismo scolastico. — I nomi si confanno alle cose. 

2 Buramente forte che fa passare punti gravi e dolorosi. 

3 Dolore. « E tanto vi gentio gioia e dolzore. » G. Caval- 
canti. Par. XXX, 42. 

4 Da quale di questi pensieri prenda argomento al mio dire. 

5 Errore, incertezza. Le desinenze in anza, assai armoniche, 
erano molto gradite ai poeti Provenzali ed a' nostri prlmi dicitori 
«n rima, Cosi hai piti sotto accordanza, invece di accordo. 
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E se con tutti vo' fare accordanza, 
Convenemi chiamar la mia neinica 
Madonna la Pieta, 1 die mi difenda. 

§. XIV. 

Dopo alcuu tempo egli trovasi ad uno sposalizio , dovo erano molte e belle dormc 
soduto a convito. Vedo fra questo Beatrice, e non puo far che le altre e Bea- 
trice medesinia nou s' accorgano del suo smarrimento. Ne \o deridono; e scri- 
ve uu sonotto. 

Apprcsso la battaglia delli diversi pensieri avvenne 
che questa gentilissima venno in parte ove molte donne 
gentili erano adunate; alia qual parte io fui condottoper 
arnica persona, credendosi fare a me gran piaccre in quanto 
mi menava la ove tante donne mostravano le loro bellezze. 
Ond' io quasi non sapendo a che fossi menato, e fidandomi 
nella persona , la quale un suo amico alF estremit^ della 
vita condotto avea , 2 dissi: « Perche semo noi venuti a 
queste donne? » Allora quegli mi disse: « Per fare si che 
clle sieno degnamente servite. » E Io vero h che adunate 
quivi erano alia compagnia d'una gentildonna, che dispo- 
sata era Io giorno: e per6 secondo Tusanza della sopradetta 
cittade, conveniva che le facessero compagnia nel primo 



1 « Dico Madonna quasi per isdegnoso (ironico) modo di 
parlare. » Dante, Commento, 

2 questa circostanza oscura 6 inutile affatto qui, ed anzi 
disconvenevole ( errore cho Dante non suol commetter davvero ) 
Vamico condotto alVestremita della vita dalla persona arnica, la 
quale non sapeva a die Io menasse, 6 precisamente Dante. Egli 
infatti ci dice die in questo convito nuziale tenne i piedi in quella 
parte della vita (estremita) dalla quale non si pub ire piU per in- 
tendimento (con intendimento ) di ritornare , perch6 6 passaggio 
'alia morte. 
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sedere che facea alia mensa, nella magione del suo novello 
sposo? Si che io, credendomi far il piacere di questo ami- 
co, proposi di stare al servizio delle donne nella sua com- 
pagnia. E nel fine del mio propouimento mi parve sentire 
un mirabile tremore incominciare nel mio petto dalla si- 
nistra parte, e stendersi di subito per tutte le parti del 
mio corpo. Allora dico che poggiai la mi a persona simu- 
latamente ad una pintura, la quale circondava questa ma- 
gione; e temendo non altri si fosse accorto del mio tremare, 
levai gli occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gen- 
tilissima Beatrice. Allora farono si distrutti 11 miei spirit! 
per la forza che Amore prese veggendosi in tanta propin- 
quitade alia gentilissima donna, che non mi rimase in vita 
piti che gli spiriti del vise, ed ancor questi rimasero fuori 
de' loro strumenti, perocchfe Amore volea stare nel loro 
nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna. 

E avvegna ch' io fossi altro che prima , i molto mi 
dolea di questi spiritelli che si lamentavano forte e dicea- 
no: « Se questi non ci sfolgorasse 2 cosi fuori del nostro 
luogo, noi potremmo stare a vedere la maraviglia di questa 
donna, cosi come stanno gli altri nostri pari. » To dico che 
molte di queste donne, accorgendosi di questa mia trasfi- 
gurazione, si cominciaro a maravigliare; e ragionando si 
gabbavano di me con questa gentilissima; onde Tingan- 
nato amico di buona fede mi prese per la mano, e traen- 
domi fuori della veduta di queste donne, mi domando che 
io avessi. Allora riposato alquanto, e Visurti li morti spi- 
riti miei, e li discacciati riven uti alle loro possessioni, dissi 
a questo mio amico queste parole: « Io ho tenuti li piedi 



1 Di verso da quel di prima, tra^gurato. 

2 Se non ci cacciasse a guisa di folgfore del nostro luogo 
(orgfani, istrumenti). 
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in quella parte della vita, di Ik dalla quale non sri pn6 ire 
pill per intendimento di ritornare. » E partitomi da lui, 
mi ritornai nella camera delle lagrime, nella quale pian- 
gendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: « Se questa 
donna sapesse la mia condizione, io non credo che cosl 
gabbasse la mia persona, anzi credo che molta piet^ ne le 
verrebbe. » E in questo pianto stando, proposi di dir pa- 
role, nelle quali a lei parlando significassi la cagione del 
mio trasfiguramento, e dicessi che io so bene ch'ella non 
e saputa; e che se fosse saputa, io credo che pieti ne giun- 
gerebbe altrui: e proposi di dirle, desiderando che Yenis- 
scro per avventura nella sua audienza; e allora dissi qne- 
sto sonetto: 

Con Taltre donne mia vista gabbate, 1 

£ non pensate, donna, onde si mora 

Ch' io vi rassembri si figura nova, 2 

Quando riguardo la vostra beltate. 
Se Io saveste, non potria pietate 

Tener piu contra me Tusata prova; 3 

Ch'Amor qnando si presso a vol mi trova, 

Prende baldanza e tanta sicurtate, 
Che fi6re 4 fra' mlei spirit! paurosi; 

E quale ancide, e qual pinge di fuora. 

Sicch' ei solo rimane a veder vui. 



1 Vi prendete giuoco del mio sembiante, che si trasmuta di- 
nanzi a voi. « Donna voi li gabbate sorridendo. > Lapo Gianni. 

2 D'onde avvenga (onde si muova) che io vi paia (rassembri ) 
figura cosl nuova, altro che prima, 

3 Se sapeste, pepch6 io mi trasfiguPo,peppieta cangiereste stile. 

4 Fiede , ferisce. Inf. IX , 6 ; Vita Nuova XIX : « Che Jieron 
g'li occhi. » 
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Ond' io mi cangio in flgura d*altrui; 
Ma non si ch* io non senta bene allora 
Gli guai de' discacciati tormentosi. 1 

§. XV. 

Conosce rawilimento del proprio stato, e mostra come 
non gli sia possibile vincere si& medeslmo. 

Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse un pen- 
samento forte, il quale poco si partia da me; anzi conti- 
nnamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento 
meco: « Posciachfe tu pervieni a cosi schernevole vista, 
CLuando tu se' presso di questa donna, perch^ pur cerchi 
di veder lei? Ecco che se tu fossi domandato da lei, cho 
avresti tu da rispondere? ponendo che tu avessi libera 
ciascuna tua virtude, in quanto tu le rispondessi. » 2 Ed a 
cestui rispondea un altro umile pensiero, e dicea: « Se io 
^on perdessi le mie virtudi, e fossi libero tanto ch'io po- 
tessi rispondere, io le direi che si tosto com' io immagino 
la sua mirabile bellezza, si tosto mi giugne un desiderio 
di vederla, il quale h di tanta virtude, che uccide e di- 
strogge nella mia memoria ci6 che contra lui si potesse 
levarej e pero non mi ritraggono le passate passioni 3 da 
<^rcare la veduta di costei. » Ond' io, mosso da cotali pen- 
^naenti, proposi di dire certe parole, nolle quali scusan- 
^oini a lei di cotal riprensione, ponessi anche quelle che 
^i addiviene presso di lei, e dissi questo sonetto: 



1 I guai dogliosi degli spiriti (sentimenti) abbattuti. - 
« Io dico che miei spiriti son morti 

« E '1 COP oh' ha tanta guerra e vita poco. » G. Cavalcanti. 

2 Qnantunque avessi tu libera ogni tua favella (la voce, il 
&^8to, virtude) in guisa da poterle rispondere. 

^ Patimenti. « E sostenni passione in ciascun membro. » L. 
Gianni. 
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Ci6 che m' incontra nclla mente muore, 
Quando vengo a veder voi, bella gioia; 
E quando io vi son presso, sento Amore 
Che dice: fuggi, ae '1 perir t' 6 noia. 

Lo viso mostra lo color del core, 1 
Che, tramortendo, ovunque pud b' appola; 2 
E per I'ebrieta del gran tremore, 3 
Le pietre par che gridin: muoia, muoia. 

Peccato face chi allora mi vide 
Se Talma sbigottita non conforta, 
Sol dimostrando che di me gU doglia. 

Per la pieta che '1 vostro gabbo uccide, 4 
La qual si cria 5 nella yista morta 
Degli occhi, ch' hanno di lor morte voglia. 6 



1 Eccli , XIII: Cor hominis immutat fadem illius. Catullo, 
men pieno e men vivo: Frons praeportat pectoris iras. 

2 Dairarcaico appoiare, « Cui gentilezza ed ogni ben s'ap- 
poia. » L. Gianni. S' appoggia volgendosi in altra parte. 

3 Eccesso del timore. — L' immagine ^ orientale. — Tutti i 
fiacchi gemiti; castamente adorni, de' rimatori petrarcheggianti, 
non danno un dramma del forte e tenero affetto di queste quartine. 

4 « Per la pietosa vista che negli occhi mi giunge; la qual 
vista pietosa ( sembianza compassionovole ) 6 distrutta, dod non 
pare (non apparisce) altrui per lo gabbare (gabbo) di questa 
donna » Dante, Commento. 

5 La qual vista pietosa (piet^) uccisa (vinta) dallo scherzo 
(gabbo) si produce e si manifesta (si cria: si crea. c Fede spezial 
si cria, » Inf. XI, 63. « Or piuttosto si cria Quel , che mi fa di 
vita sperar morte. » D. Frescobaldi) negli occhi. 

<> Sin d'ora il pensiero della morte rivela nel giovane amante 
il divino cantorc della morta gente. 
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§• XVI. 

Fa vedere come i suoi pensieri fossero sempre pii^ viati daU'araore 
di Beatrice, ch' b Targomento d' un altro sonetto di lui. 

Apprcsso ci6 che io dissi questo sonetto mi raosse 
volenti di dire anche parolo nelle quali dicessi quattro 
cose ancora sopra il mio state, lo quali non mi parea che 
fossero maaifestato ancora per mo. La prima delle quali 
si fe, che molte volte io mi doica, quando la mia memoria 
movesse la fantasia i ad immaginare quale Amore mi 
facea. La seconda si fe, che Amore spesse volte di subito 
m' assalia si forte, che in me non rimanea altro di vita se 
non UQ pensiero che parlava della mia donna. La terza si 
bj che quando questa battaglia d' Amore m' impugnava 
cosl, io mi movea quasi discolorito tutto per vedere 'questa 
donna, credendo che mi difendesse la sua veduta da questa 
battaglia, dimenticando quelle che per appropinquarmi a 
tanta gentilezza m' addivenia. La quarta si h, come cotal 
veduta non solamente non mi difendea, ma finalmente di- 
sconfiggea la mia poca vita: e per6 dissi questo sonetto: 

Spesse fiate yegnonmi alia mente 
L' oscure qualita 2 ch' Amor mi dona; 
£ vienmene pieta si, che sovente 
r dico; lasso I avvien' egli a persona? 



1 Osserva precisa distinzione psicologica tr^ le opcrazioni 
della memoria e della fantasia. 

2 I mclanconici sentimentl c i tristi effetti di essi nella per- 
sona. 
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Ch' amor m' assale subitanamente 1 

Si che la vita quasi m' abbandona: 

Campami un spirto viyo solamente; 

E quel riman, perch^ di vol rag'iona. 
Poscia mi sforzo, ch6 mi voglio aitare; 

E cosi smorto e d'ogrii valor vdto, 

Vegno a vedervi, credendo guarire. 
E se io levo gli occhi per guardare 

Nel cor mi s' incomincia uno tremuoto, 2 

Che fa da' polsi 3 Tanima partire. 

§. XVII. 

Accenna che muova materia e pifi nobile, che non lo stato dell*animo suo pel sa* 
luto negatogli da Beatrice, gli convonne assumere: onde ne vuol dire la raglone. 

Poiche io dissi questi tre sonetti , ne' quali parlai a 
questa donna, per6 che furono quasi narratori di tutto il 
raio stato, credeimi tacere e non dir piii, perocchfe mi 
parea avere di me assai manifestato. Avvegnachfe sempre 
poi lassassi 4 di dire a lei, a me convenne ripigliare ma- 
teria nova e pii nobile che la passata. E perocchfe la ca- 
gioQG della nova materia h dilettevole a udire, la diro 
quanto potr6 piii brevemente. 



1 Sincope di subitaneamente. La forma sincopata 6 piu breve 
e piii forte. Piii sotto aitare per aiutare. 

2 Grande tremors; ma nel tremuoto c' 6 eccesso. 

3 Ne' polsi si manifesta la vita. Inf. I, 90; XIII, 63. 

4 Alcune edizioni leggono tacessi. Ma n6 Tun mode n6 Taltro 
da un senso preciso. Se avessi appoggio di codici proporrei di 
legger cosi: - Avvegnache (sebbene) sempre poi lassassi di dire 
di me a lei - cio6, non piii le favellassi delle passioni mie; tut- 
tavia continual a « parlare sempre mai quello cbe fosse loda di 
quella gentilissima. » Vita Nuova XVIII. 
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XVIII. 



E percio narra, che conversando con altre donne ppt& conoscere che molto onora 
gli veniva da quelle cose le quali egli scriveva in lode della sua Beatrice; 
per lo che entro in desiderio di parlar sempre quello che fosse stato lode di 
lei, sebbene con paura di cominciare. 

CoDciossiacosachfe per la vista mia molte persone a- 
vessero compreso il sbgreto del mio cuore; certe donne, le 
quali adunate s'erano dilettandosi Tuna nella compagnia 
deir altra, sapeano bene il mio cuore, perche ciascuna di 
lore, era stata a molte mie scoofitte. Ed io passando presso 
di loro, siccome dalla fortuna menato, fui chiamato da una 
di queste gentili donne; e quella che m' avea chiamato, 
era donna di molto leggiadro parlare. Sicchfe quando io fui 
giunto d' innanzi da loro, e vidi bene che la mia genii- 
lissima donna non era con esse, rassicurandomi le salutai, 
e domandai che piacesse loro. Le donne erano molte > tra 
le quali ve n'avea certe che si rideano tra loro. Altre vi 
erano che mi riguardavano, aspettando che io dovessi dire. 
Altre v' erano che parlavano tra loro, delle quali una vol- 
gendo gli occhi verso me, e chiamandomi per nome, disse 
queste parole: « A che fine ami tu questa tua donna, poich^ 
tu non puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, perocchfe 
certo il fine di cotale amore conviene che sia novissrmo. i » 

E poich^ m'ebbe dette queste parole, non solamente 
ella, ma tutte le altre cominciaro ad attendere in vista la 
mia risponsione. ^ AUora dissi loro queste parole: « Ma- 
donne, Io fine del mio amore fu gik il saluto di questa 
donna, di cui voi forse intendete; ed in quello dimorava 



1 Inusitato, strano. 

2 Risposta. 
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la bcatitudinc cho •cm. fiuo di tutti i iniei desideri. Ma 
p6ich6 lo piacque di ncgarlo a me, il mio sigaore Amore, 
la sua mcrce, ha posta tutta la mia beatitadine in quello 
che non mi puote venir meno. » 

Allora quostc donnc cominciaro a parlare tra loro : e 
siccome talor vedcmo cader I'acqua miscbiata di bella ne- 
ve, cosi mi parea vedcre le loro parole i mischiate di so- 
spiri. E poichfe alquanto ebbero parlato tra loro, mi disse 
anche questa donna, che prima m' avca parlato, qaeste 
parole: « Noi ti preghiamo, che tu ne dica ove sta questa 
tua beatitudine. Ed io rispondondole , dissi cotanto : « In 
quelle parole che lodauo la donna mia. » Ed ella rispose: 
« Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n'hai dette, 
notificando la tua condizione, avresti tu operate con altro 
intendimento. « Oud' io pensando a queste parole, quasi 
vergognoso mi parti i da loro e venia dicendo tra me me- 
desimo: « Poich^ h tanta beatitudine in quelle parole che 
lodano la mia donna, perch^ altro parlare h stato il miot» 
E proposi di prendere per materia del mio parlare sempre 
mai quello che fosse loda di quella gentilissima ; e pen- 
sando a cio molto, pareami di avere impresa troppo alta 
materia quanto a me, sicch6 non ardia di cominciare;e 
cosi dimorai alquanti di con desiderio di dire e con paura 
di cominciare. 

§. XIX. 

Stretto da forte volonti, pose mano aUa prima canzone. 

Avvenne poi, che passando per un cammino, lungo il 



1 « Parlare e lagrimar vedrai insieme* Inf. XXXIII, 9. Ma ^^ 
simiUtudine non mi par propria, secondo Dante costuma di farlC" 
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lale sen giva un rivo chiaro molto, i a me giunse tanta 
olonta di dire , che cominciai a pensare il mode ch' io 
3nessi : e pensai che parlare di lei iion si conveniva , se 
ion che io parlassi a donne in seconda persona; e non ad 
>gni donna, ma solamente a colore che sono gentili e non 
50110 pure femmine. 2 AUora dico, che la mia lingua parlo 
luasi come per sfe stessa mossa, e disse: Donne che avete 
Intelletto d^ amove. Queste parole io riposi nella mente con 
jrande letizia, pensando di prenderle per mio comincia- 
men to; onde poi ritornato alia sopradetta cittade, e pen- 
sando alquanti di, 3 cominciai una canzone con questo 
Jominciamento: 

Donne, ct' avete intelletto d'amo're, 4 
Io vo' con vol del la mia donna dire; 
Non perch' io creda sua laude finire, 
Ma ragionar per isfogar la niente. 5 
Io dico che pensando il suo valore, 
Amor si dolce mi si fa sentire, 
Che s' io allora non perdessi ardire, 
Farei, parlando, innainorar la gente: 
Ed io non vo' parlar si altamente 
Che divenissi per temenza vile: 6 



1 Vita Nuova IX. « Non 6 forse cosa tra le visibili che pid 
^ave parli air anima , e piti soave la ispiri , d' una pura acqua 
orrente. » Tommass^o. 

2 Donne volgari che non hanno intelletto d* amore. 

3 I bei versi non s' improwisano f ma si fanno pensandoci 
^■quanti dl, 

4 Platonicamente, intuito e sentimento d' amore. 

5 Purg. XXIV, 52. CatuUo: Mentem amore repinciens. 

6 Tropp' alto incotninciando colla flducia di poter sua laude 
nire (esprimere in rima) e poi lasciando per timore (temenza) 
1 sul bello. 
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lla tratterO del suo stato gentile, 
A rispetto di lei, leggeramente, 1 
Donne e dcnzelle amorose, con Yui; 
Cli6 non 6 cosa da parlarne altrui. 
Angelo chiama in divino intelletto, ^ 
E dice: Sire, nel mondo si vede 
Maraviglia nelFatto, 3 che procede 
Da un' anima Che fin quassd risplende. 4 
Lo cielo che non have altro difetto 
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede; 
E ciascun santo ne grida mercede, ^ 
Sola pieta nostra parte difende; 6 
Che parla Dio? che di madonna intende? 
Diletti miei, or sofferite in pace 
Che vostra speme sia quanto mi place 
La ov' 6 alcun che perder lei s'attende; 
E' che dira nelP Inferno a malnati: 7 
lo vidi la speranza de* beati. 



1 Leggermente, alia buona. 

2 Qui le lezioni son varie. Questa (in divino intelletto) mi 
da un bel senso cio6: Con angelico (divino) intendimento, o con 
loquela angelica, chiede, dimanda, (chiama) poichd la favella 
degli angeli 6 atto intellettuale. S. Tommaso , Summa Theol. /, 
quaest. LIV- LVIII. « Voi che intendendo il terzo ciel movete. » 
Dante, Canzoniere, parte II, c. I. 

3 L'atto indica, giusta 11 linguaggio della scuola, la natura 
di Beatrice e le operazioni di lei. 

4 « lo fui del cielo e tomerowi ancora 

( Per dar della mia luce altrui diletto: 
« Le mie bellezze sono al mondo nuove 
« Perocch6 di lassti mi son venute. » Canzoniere, Ball. II. 

5 La chiede per grazia. 

6 La pietA ravvalora la preghiera di colui che perder lei s*at- 
tcnde (s'aspetta, teme). 

"7 Vaticinio della prima cantica della Divtna Comtmedia. 
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Madonna e desiata in Talto cielo: 
Or vo' di sua virtu farvi sapere. 
Dico: qual vuol gentil donna parere 1 
Vada con lei; ch6 quando va per via, 
Gitta ne' cor villani Amore un gelo; 
Perch6 ogni lor pensiero agghiaccia e pere: 2 
E qual soffrisse di starla a vedere, . 
Diverria nobil cosa, o si morria. 3 
E quando trova alcun che degno sia 
Di veder lei, quel prova sua virtute; 
Cli6 gli addivien ci6 che gli d^ salute. 
E si Tumilia, che ogni offesa oblia. 4 
Ancor le ha Dio per maggior grazia dato, 
Che non pud mal finir chi le ha parlato. 5 

Dice dl lei Amor: cosa mortal e 

Come esser pud si adorna e cosi pura? 
Poi la guarda, e fra s6 stesso giura, 
Che Dio ne intende di far cosa nova. 
Color di perla quasi informa, quale 
Conviene a donna aver, non fuor misura: 6 
Ella ^ quanto di ben pu6 far natura; 



1 Apparire. 

2 Perisce. 

3 Questi due ultimi versi racchiudono un bel esempio di 
sublime dinamico. 

4 Vita Nuova XI. « Cui bassa orgoglio, e cui dona salute 

« E fal di nostra fe' se non la crede, 

« Ancor ve ne dir6 maggior virtude: 

c Nuiruom pu6 mal pensar finch^ la vede. » 

G. GUINICELLI. 

5 « Chi t'ama con fede 

« Si leva a Dio e fa dolce la morte. » M. Buonarroti, Ri- 
me son. XLV. 

6 La informa , le da qualita conforme al sentimento deir a- 
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Per esempio di lei belta si prova: i 
Degli occhi suoi, come ch' ella gli muova, 
Escono spirti d^amore infiammati, 
Che fieron gli occhi a qual che allor la g'uati, 
E passan si, che '1 cor ciascun ritrova: 
Voi le vedete Amor pinto nel viso, 
Ove non puote alcun mirarla fiso. 
Canzone, io so che tu girai parlando 
A donne assai, quando t'avr6 avanzata: 2 
Or t' ammonisco, perch' io t' ho allevata 
Per figliuola d'Amor giovine e piana, 3 
Che dove g-iung-i, tu dica pregando; 
Insegnatemi gir, ch' io son mandata 
A quella di cui loda ^ io sono ornata: 
E se non vogli andar, siccome vana, 
Non ristare ove sia gente villana: 
Ingegnati, se pnoi, d'esser palese 
Solo con donna, o con uomo cortese, 
Che ti merranno i)er la via tostana, 5 
Tu troverai Amor con esso lei; 
Haccomandami a lor come tu d^i. 



nimo, un temperate pallore, che 6 tinta pid fina e piti spirituals 

delle guance di Laura ch^adorna un dolce foco. 
« Non fia suo viso colorato in grana 
« Ma fia negli occhi suoi umlle e piana, 
« E pallidetta quasi nel colore. > L. Gianni. 

1 Essa, direbbero i moderni romanzieri a usp tedesco meta- 
fisicando, 6 Pideale della bellezza. 

« Di costei si pud dire: 

« Gentile 6 in donna ci6 che in lei si trova, 

« 6 bella 6 tanto quanto lei somiglia. » Dante, Canz. p.II, c.II. 

« E la beltade per sua dea la mostra. » G. Cavalcanti. 

2 Inviata. 

3 Ingenua, modesta. 

4 Lode. 

5 Spedita, breve. 
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§. XX. 

E perch& la canzone parlava d*Amore, vion pregato 
a spiegare che sia: cio ch' egli fa in un sonetto. 

Appresso che questa canzone fu alquanto divolgata 
fra le genti, conciofossecosach^ alcuno amico Tudisse, vo- 
lont^ lo mosse a prepare me che io gli dovessi dire che 
b Amore; avendo forse per le udite parole speranza di me 
oltrechfe degna. i Ond' io pensando che, appresso di cotal 
trattato , bello era trattare alcuna cosa d' Amore , e pen- 
sando che I'amico era da servire, proposi di dire parole 
nolle qnali trattassi d'Amore, e dissi allora questo sonetto: 

Amore e cor gentil sono una cosa, 2 

Si com '1 Saggio 3 in suo dittato 4 pone; 

E cosi senza Tun Taltro esser osa, 

Com' alma razional senza ragione. 5 
Fagli natura, quando 6 amorosa, 

Amor per sire e '1 cor per sua magione, 

Dentro alio qual dormendo si riposa 

Talvolta brieve e tal lunga stagione. 
Beltade appare in saggia donna pui, 

Che place agli occhi, si che dentro al core 

Nasce un desio della cosa placenta, 



1 Oltre 11 merlto mlo. — Dante insegna la modestia a cer- 
tuni che si tengono gran regi tra i dotti. 

2 « Al cor gentil ripara sempre Amore » ecc. G. Guinicelli. 

3 Poeta. Inf. I, 89; VII, 3; X, 127; Purg. XXVII, 69. 

4 Dettato, proverbio, motto sentenzioso, trattato. 

5 L'alma razionale senza ragione non pu6 stare « per la con- 
tradizion che no '1 consentc. » 
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E tanto dura talora in cestui, 

Che fa svegliar lo spirito d'Amore; 
E si mil face in donna uomo valente. 

§. XXI. 

Aggiunge che Beatrice dcsta Araore anche ne' cuori men fatti 
ad amare e lo dichiara in un altro sonetto. 

Poichc trattai d'Amore nella sopradetta rima, venne- 
mi volonta di dire anche in lode di questa gentilissima 
parole per le quali io mostrassi come per lei si sveglia 
quest' amore; e come non solamente si sveglia 1^ ove egli 
dorme , ma 1^ ove non h in potenza ; ella mirabilmente 
operando lo fa venire: e dissi allora questo sonetto: 

Negli occhi porta la mia donna Amore, • 

Per che si fa gentil ci6 ch' ella mira: 1 

Ov' ella passa, ogni uom ver lei si gira, 

E cul saluta fa tremar lo core. 
Si che bassando il viso tutto smore, 

E d'ogni suo difetto allor sospira; 

Fugge davanti a lei superbia ed ira: 

Aiutatemi, donne, a farle onore. 
Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 2 

Nasce nel core a chi parlar la sente, 

Ond' 6 beato chi prima la vide. 



1 Crea il sentimento d' amore ne' duri cuori, non fatti ad 
■amare , ^ap ove non e , e ne' cuori di tutti coloro cui vede. Dante, 
Commento. 

2 II pensiero umile che nasce nel core a chi sente parlar Bea- 
trice ci porge qui il destro di spiegare il senso della.voce umil- 
ta , che ricorre sovente nella Vita Nuova ( XI , XXIII , XXVI, 
XXVII, XXVIII, XXXII, XXXV) nella Commedia (Purg. X, 98 
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Quel ch'ella par quando un poco sorride, 
Non si pud dicer n6 tenere a mente: 
Si 6 nuoYO miracolo e gentile. 1 

§. XXIL 

Muore il padre di Beatrice, e in due sonetti esprime U dolore 
di lei, quelle delle amiche sue, ed U proprio. 

Appresso questo, non molti di passati, siccome piac- 
que a quel glorioso Sire , il quale non neg6 la morte a 
sfe, 2 colui ch' era stato genitore 3 di tanta raaraviglia, 4 



ecc.) e ne' rimatori antichi. Umilta S virtfi opposta alia superbia, 
al yillano orgoglio , alia presunzione arrogante , air accidia ira- 
conda , al zelo farisaico .e crudele. Essa 6 la radice e il fonda- 
mento di ogni virtii ( De fundamento prius cogita humilitatis, S. 
Ag'ostino, Serm, X De Verb. Domini) , il prime done del cuore, 
donde scaturisce gentilezza di umani affetti e cortesia di modi, 
e si accompagna ad una dolce intelligenza , ad un anlmo docile 
e riconoscente , seco recando « ogni rama di virtfi fiorita. » Ma 
talora nella Vita Nuova e ne* rimatori antichi, questa parola 1- 
stessa significa miseria, afflizione, Tabattimento dello spirito, lo 
scoramento deir animo, la malattia e la morte; e solo il contesto 
del discorso pud dame il precise valore. 

1 < Questa lode che il poeta d^ alia sua donna, scrive Te- 
gregio Giuliani, mi sembra convenirsi del tutto al sonetto, che 6 
cosa si mirabilmente gcDtile, da non si poter fare intendere a chi 
non la sente. » Concetti, immagini, accenti, armonia, parole e rime, 
tutto 6 fine, eletto, serene, delicate, elegantemente leggiadro. 

2 Isaia, LIII, 7. Ohlatus est quia ipse voluit, « 

3 Folco Portinari, ricco cittadino di Firenze, che di sue fon- 
d6 Tospedale di S. Maria Novella. 

4 Vita Nuova XXIV. Lapo Gianni : « Ed ogni sue atterello 
6 maraviglia. » 
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quanto si vedeva ch' era quella nobilissima Beatrice , di 
qucsta vita uscendo se ne gio alia gloria eternale vera- 
cemcnte. Onde, coaciossiachfe cotal partire sia doloroso a 
colore cho rimangono, e souo stati amici di colui che se 
ne va, e nulla sia cosi intima amist^ come quella di boon 
padre a buon figliuolo, e di buon figliuolo a buon padre: 
e questa donna fosse in altissimo grade di bont^, e lo sue 
padre (siccome da molti si crede, e vero h) fosse buono in 
alto grade; manifesto 5 che questa donna fu massimamente 
piena di dolore. E conciossiach6 , secondo V usanza della 
sopradetta cittade, donne con donne, ed uomini con uomini 
si adunino a cotale tristizia, molte donne s' adunaro cola 
eve questa Beatrice piangea pietosamente; end' io veggen- 
do ritornare alquante donne da lei, udii lor dire parole di 
questa gentilissima, com' ella si lamentava. Tra le quali 
parole udii come dicevano. « Certo ella piange si, che qoal 
la mirasse dovrebbe morire di pietade. » Allora trapassa- 
rono questo donne, ed io rimasi in tanta tristizia, che 
alcuna lagrima baguava talora la mia faccia, ond' io mi 
ricopria con pormi spesse volte le man! agli occhi. E se 
non fosse ch' io intendea anche udire di lei ( perocchfe io 
era in luogo oude ne giano la maggior parte delle donne 
ehe da lei si partiano], io men sarei nascoso incontan^nte> 
che le lagrime m' aveano assalito, 

E per6 diraorando ancora nel medesimo luogo, donne 
anche passaro presso di me, 1^ quali andavano ragionando 
tra loro queste parole : « Chi dee mai esser lieta di noi, 
,che avemo udito parlare questa donna cos\ pietosamente? )> 
Appresso costoro passarono altre che veniano dicendo: 
« Questi che quivi e, piange n6 piii n^ m,eno come se 
Tavesse veduta come noi 1* avemo,. » Altre poi diceano di 
me: « Vedi questo che non pare desso, cotale h divenuto! » 
E cosi passando queste donne, udii parole di lei c di me 
}n questo mode che detto 6. 
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Ond' io poi pensando proposi di dire parole , accioc- 
chfe 1 degnamente avea cagione di dire, nelle quali io con- 
chiudessi tutto ci6 che udito avea da queste donne. E per- 
ciocchfe volentieri le avroi domandate , se non mi fosse 
stata riprensione, ^ presi materia di dire come se io le 
avessi domandate, ed elle m' avessero risposto. 

E feci due sonetti : ch6 nel prime domando in quel 
mode che voglia mi giunse di domandare: nell'altro dice 
la loro risposta, pigliando ci6 ch' io udii da lore, siccome 
Io m* avessero detto rispondendo. E cominciai il prime: 
Voi che portate; il secondo: Se' tw jcolm. 

Vol che portate la sembianza umile, 
Con gli occhi bassi mostrando dolore, 
Onde venite, «h6 '1 vostro colore 
Par divenuto di piet^ simile? 

Vedeste vol nostra donna gentile 
Bagnata 11 viso di piet;^ d'Amore? 3 
Ditelmi, donne, chft '1 mi dice il core, 
Perch' io vi veggio andar senz' atto vile. 

E se venite da tanta pietate, ^ 
Piacciavi di restar qui meco alquanto, 
E checch6 sia di lei, nol mi celate. 



1 Perciocch^. 

2 Se il dimandare non mi avesse procacciato una riprensione. 

3 Questo verso ha una di quelle immagini che solo Dante sa 
fere. Lapo Gianni ha il prego delta mente bagnato di lagrime e d^ 
pianti; G. Cavalcanti i sospiri, che bagnati di pianlo escon fuori: 
ma come assomigliarli alia Pieta d" Amore che bagua il viso di 
Beatrice ? 

4 Con stringatezza similmente energica aveva detto prima:. 
« Si adunino a cotale tristizia » (pietate). 
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Ch' io "veggo gli occhi vostri ch' hanno pianto, 
E veg-giovi tornar si sflgurate, 
Che '1 cor mi trema di vederne tanto. 

Se' tu colui ch' hai trattato sovente 

Di nostra donna, sol parlando a nui? l 

Tu rassomigli alia voce ben lui; 

Ma la figura ne par d' altra gente. 2 
Deh! perch6 piagni tu si coralmente, 3 

Che fai di te piet^ venire altrui? 

Vedestd pianger lei, ch6 tu non pui 

Punto celar la dolorosa mente? 
Lascia piangere a noi, e triste andare; 

(E' fa peccato chi mai ne conforta) 

Che nel suo pianto Tudimmo parlare. 
Ella ha nel viso la pieta si scorta, 4 

Che qual V avesse voluta mirare, 

Saria dinanzi a lei piangendo morta. 

§. XXIII. 

Dante cade amroalato per nove glorni, e nell' ultimo h preso da forte immagiQ&' 
zione , che gli rappresenta morta Beatrice. Scosso da quel delirio e risana^f 
ne fa soggetto d'una canzone. 

Appresso cio pochi di , avvenne che in alcuna parte 
della mia persona mi giunse una dolorosa infermit^; od- 
d' io continovamente sofersi per nove di amarissima pena. 



1 Noi. Anche oggi il volgo scambia sovente il suono pi^ 
chiaro deir o col pid cupo deir u , e dice tui , sui, Piti sotto ^^ 
pui invece di puoi. Inf. XI, 26. « Per6 stan di sutto, » 

2 D' altra persona. 

3 Dal tema del nom. cor, Cordialmente. 

4 Cosi chiara e manifesta. 
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la quale mi condasse a tanta debolezza, che mi convenia 
stare come colore li quali non si possono movere. lo dico 
che nel none giorno sentendomi dolore quasi intollerabile, 
giansemi un pensiero, il quale era della- mia donna. E 
quando ebbi pensato alquanto di lei , ed io ritornai pen- 
sando alia mia debilitata vita: e veggendo come leggero i 
era il sue durare, ancora che sana fosse, cominciai a pian- 
gere fra me stesso di tanta miseria; onde, sospirando forte, 
fra me medesimo dicea: « Di necessita converr^ che la 
gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia. » 

E pero mi giunse uno si forte smarrimento, ch' io 
chiusi gli occhi o cominciai a travagliare come farnetica 
persona, ed immaginare in questo mode: che nel comin- 
ciamento dellerrare che fece la mia fantasia, mi apparvero 
certi visi di donne scapigliate, che mi diceano; « Tu pur 
morrai. » E , dope queste donne , m' apparvero ce*rti visi 
diversi 2 ed orribili a vedere , i quali diceano : « Tu sei 
morto. » Cosi cominciando ad crrare la mia fantasia, venni 
a quelle che non sapea dove io fossi ; e veder mi parea 
donne andare scapigliate piangendo per via, maraviglio- 
samente tristi; e pareami vedere il sole oscurare si che le 
stelle si mostravano d' un colore che mi facea giudicare 
che piangessero; e parevami che gli uccelli volando ca- 
dessero morti, e che fossero grandissimi terremoti. E ma- 
ravigliandomi in cotale fantasia, e paventando assai, im- 
maginai alcuno amico che mi venisse a dire: « Or non 
sai? la tua mirabile donna b partita di questo secolo. » 



1 Breve. Dante , Canzoniere , Ball. I. « E digli quanto mia 
vita 6 leggera. » 

2 Strani. Inf. VI, 13; Petrarca, canzone XIV. « Qual piii di- 
versa e nova cosa fu mai. » 
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Allora cominciai a piangere molto pietosamente ; e nori 
solamcDte piangca nclla immagunazioue, ma piangea cou 
gli occhi, bagnandoli di vere lagrime. 

lo immaginava di guardare verso il cielo, e pareami 
Tedere moltitudine di Aiigeli, i i quali tornassero in suso, 
cd avcssero dinanzi loro una nebuletta bianchissima; e 
pareami che questi Angeli cantassero gloriosamente, e le 
parole del loro canto mi parea ndire che fossero queste: 
Osanna in excelsis ; ^ ed altro non mi parea udire. Allora 
mi parea che il cuore , ov' era tanto amore , mi dicesse: 
« Vero h che morta giace la nostra donna. » E per questo 
mi parea andare per vedere il corpo nel quale era stiata 
quella nobilissima anima. E fu si forte la erronea fantasia, 
che mi mostr6 questa donna morta; e pareami che donne 
le coprissero la testa con un bianco velo; e pareami che 
la sua *faccia avesse tanto aspetto d' umiltade , che parea 
che dicesse: « lo sono a vedere il principio della pace. ^ » 
In questa immaginazione mi giiinse tanta umiltaperve- 
der lei, che io chiamava la Morte, e dicea: « Dolcissima 
morte, vieni a me, e non m' esser villana; perocchfe ta dSi 
esser gentile, in taLparte se' stata; or vieni a me che molto 
ti desidero; tu vedi ch'io porto gi^ il tuo colore » E quando 
io avea veduti compiere tutti i dolorosi misteri 4 che alle 
corpora 5 de' morti s' usano di fare, mi parea tarnare nella 



1 La Chiesa prega nelle esequie de' defunti: Suhvenite sancti 
Dei, occurrite Angeli Domini, suscipientes animam ejus, qferentes 
earn in conspectu Altissimi. 

2 Gloria a Dio ne' cieli. Osanna 6 voce ebraica di festiva 
acclamazione. Purg. XXIX, 51. 

3 Die. Purg. XXX, 9; Parad. Ill, 83. 

4 Ministeri, uflBci funebri, duolo, corrotto, riti de' defunti. 

5 Corpi. Nom. neut. plur. intatto. 
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mia camera, e quivi mi parea guardare vorso il cielo ; c 
si forte era la mia immaginazione, eke piangeudo comin- 
ciai a dire con voce vera: « anima bellissima, com' e 
beato colui che ti vede! » E dicendo io queste parole con 
doloroso singulto di pianto, e chiamando la Morte che ve- 
nisse a me, una donna giovane e gentile, la quale era 
lungo il mio letto, crcdeudo che il mio piangere e le mie 
parole fossero lamento per lo dolore della mia infermita, 
con grande paura comincio a pianger.e. Onde I'altre don- 
ne, che per la camera erauo, s' accorsero che io piangeva, 
per lo pianto che vedeano fare a questa; onde facendo lei 
partire da me, la quale era rheco di propinquissima san- 
guiniti 1 congiunta, elle si trassero verso me per isve- 
gliarmi, credendo che io sognassi, e diceanmi: « Non dor- 
mir pill, e non ti sconfortare. » E parlandomi cosl, allora 
cess6 la forte fantasia entro quel panto ch' io volea dire : 
« Beatrice , bencdetta sii tu. )> E g\k detto avea : « 
Beatrice . . . ; » quando riscuotendomi apersi gli occhi , e 
vidi ch' io era ingaunato; e con tutto ch' io chiamassi 
questo nome, la mia voce era si rotta dal singulto del 
piangere, che queste donne non mi poterono intendere. 

Ed avvegnachfe io mi vergognassi molto, tuttavia per 
alcuno ammonimento d' Amore mi rivolsi lore. E quando 
mi videro, cominciaro a dire: « Questi par morto; )> e a 
dir fra lore: « Procuriam di confortarlo. » Onde molte pa- 
role mi diceano da confortarmi : e talora mi domandavano 
di che io avessi avuto paura. Ond' io essondo alquanto 
riconfortato, e conosciuto il false immaginare, risposi lore: 



1 Sanguinit^ invece di consanguinity nd opera il Boccaccio 
neir introduzione al Decamerone e altrove; ma non 6 piu d*uso. 
La donna giovane e gentile che stava lungo (presso) 11 letto, era 
forse sua sorella, mogrlie di Leon Pog'g'i. Balbo, Vita di Dante I, 7. 



- 58 - 

« lo vi diro quelle ch' ho avuto. » Allora cominciai dal 
principio sino alia fine , e dissi loro ci6 che veduto ^vea, 
tacendo il nome di questa gentilissiraa. Onde io poi sa- 
nato di questa infermiti, proposi di dir parole di questo 
che in' era avvenuto , perchfe mi parea che fosse amorosa 
cosa a udire; e per6 ne dissi questa canzone: 

Donna pietosa e di novella etate, 1 
Adorna assai di gentilezze umane, 
Ch' era 1^ ov' io chiamava spesso morte, 
Veggendo gli occhi miei pien di pietate, 
Ed ascoltando le parole vane, 2 
Si mosse con paura a pianger forte: 
E Taltre donne che si furo accorte 
Di me, per quella che meco piangia, 
Fecer lei partir via, 
Ed appressarsi per farmi sentire. 
Qual mi dicea; non dormire: 
E qual dicea: perch^ si ti sconforte? 
Allor lasciai la nova fantasia, 
Chiamando 11 nome della donna mia. 

Era la voce mia si dolorosa, 
E rotta si dair angoscia e dal plan to, 
Ch' io solo intesi il nome nel mio core: 
E con tutta la vista vergognosa, 
Ch' era nel viso mio giunta cotanto, ^ 
Mi fece verso lor volgere Amore: 
Egli era tale a veder mio colore. 



1 Inf. XXXIII, 88. « Eta novella. » L' affisso eufonico te, ag- 
;iunto alle parole tronche , Dante pid spesso lo cambi6 nel piii 
lolce de. V. N. III. « Piu lunga etade: » maggiore eta. 

2 Vaghe, oscure, vaneggianti. 

3 II colore di chi si vergogna (vista vergognosa cotanto si 
rivelava (era giunta) nel viso. 
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Che facea ragionar di morte altrui. 

Deh! confortiam cestui. 

Pregava V una V altra umilemente; 

E dicavan sovente: 

Che vedestd, che tu non hai valore? 

E quando un poco confortato fui, 

lo dissi: donne, dicerollo 1 a vui. 

Mentre io pensava la mia fragil vita, 
E vedea '1 suo durar com' 6 leggiero, 
Piansemi Amor nel core, ove dimora; 
Per che Tanima mia fu si smarrita, 
Che sospirardo dicea nel pensiero: 
Ben converr^ che la mia donna mora. 
Io presi tanto smarrimento allora, 
Che chinsi gli occhi vilmente gravati; 
Ed eran si smagati 2 
Gli spirti miei, che ciascun giva errando: 
£ poscia immaginando, 
Di conoscenza e di verita fuora, 
Visi di donne m'apparver.crucciati, 
Che mi dicean: Morra' tu pur, morra' #i. 3 

Poi vidi cose dubitose 4 molte 
Nel vano Immaginare ov' io entrai : 
Ed esser mi parea non so in qual loco, 
E veder donne andar per via disciolte, 
Qual lagrimando e qual traendo guai, 
Che di tristizia saettavan foco. 5 
Poi mi parve vedere a poco a poco 



1 Dicerollo, — Lo dird. 

2 Incerti, erranti, vinti. Inf. XXV, 146 ; Purg. XXVII , 104 ; 
d. Ill, 36. 

^ Morraiti, ti morrai. 

i Paventose. 

5 Questo verso 6 una folgore. 
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Turbar lo sole ed apparir le stelle, 

£ pianger egli ed elle; 

Cader gli augelli volando per Pa' re. 1 

E la terra tremare; 

Ed uom m' apparve scolorito e fioco, 2 

Dicendomi: che fai? non sai novella? 

Morta 6 la donna tna, ch' era si bella. 
Levava gli occhi miei bagnati in pianti, 

E vedea, ehe parean pioggia di manna, 3 

Gli Angeli che tomayan suso in cielo: 

Ed una nuvoletta avean davanti> 

Dopo la qual gridavan tutti: Osanna; 

E s'altro avesser detto, a voi dire' lo. 4 

AUor diceva Amor: piii non ti celo; 

Vieni a yeder nostra donna che giace. 

LMmmaginar fallace 

Mi condusse a veder mia dcmna morta; 

E quando Tavea scorta, 

Vedea che 4lonne la oovrian d'un velo; 

Ed avea seco umilt^ si verace, 

Che parea che dicesse: io sono in pace. 5 
lo diveniva nel dolor si umile, 

Veggendo in lei tanta umilta formata; 

Ch' io dicea: Morte, assai dolce ti tegno: 6 

Tu ddi omai esser cosa gentile, 



1 Aere. 

2 Virgilio « per lungo silenzio parea fioco. » Inf. I, 63. 

3 JEa?orf. XV L Ecce ego pluam vohis panes de coelo. 

4 Direilo, lo direi, 

' 5 « E in atto di morir lieto e vivace 

« Dir parea: s*apre il cielo, io vado in pace. » 
Tasso, Crerusal lib. Xll, 68. 
6 Confronta questo verso virile , col verso raffinato del Pe- 
trarca. « Morte bella parea nel suo bel viso. » 
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Poiche tu se' nella mia donna stata; 

E d^i aver pietate e non disdegno. 

Vedi che si desideroso vegno 

D' esser de' tuoi, cli' io ti somiglio in fede: 1 

Vieni, cM '1 cor ti chiede. 

Poi mi partia consumato ogni duolo; 2 

E, quando io era solo, 

Dicea gnardando verso V alto regno: 

Beato, anima bella, chi ti vede! 

Voi ml chiamaste allor, vostra mercede. 

§, XXIV. 

Tocca di un' altra misteriosa visione, in cai Araore gU mostra Beatrice preceduta 
da un' altra donna di beltd famosa, Giovanna di aome; e questa visione rac- 
chiude in un sonetto. 

Appresso questa vana immaginazione avvenne un di, 
ihe sedendo io pensoso in alcuna parte, mi sentii comin- 
iiare un tremito nel core cosi, come s' io fossi state pre- 
sente a questa donna. Allora dico che mi giunse una im- 
naginazione d' Amore : chh mi parye vederlo venire da 
5[Tiella parte ove la mia donna stava; e pareami che lie- 
:amente mi dicesse nel cor mio: « Pensa di benedire Io di 
ih' io ti prcsi, perocchfe tu il d5i fare. » E certo mi parea 
ivere Io core cosi lieto, che mi parea che non fosse Io 
2ore mio, per la sua nova condizione. 

E poco dopo queste parole, che '1 core mi disse con la 
Lingua d'Amore, io vidi venire verso me una gentil don- 



1 Pep mia fe', davvero. 

2 Cessato il pianto e compiuto il rito. — Apprendi sublimi 
bellezze. Amore che piange nel cuore del poeta, le donne scapi- 
gliate e dolenti, il sole che si turba e fa lutto insiem colle stelle, 
gli augelli che cadono volando, la terra che trema. 



na, la quale era di famosa beM; e fu gia molto donna ^ 
di questo mio primo amico : e lo nome di questa donna 
era Giovanna; salvo che per la sua beltade, secondo che 
altri crede, imposto Tera nome Primavera, e cosi era chia— 
mata. E appresso lei guardando, vidi venire la mirabile 
Beatrice. Queste donne andarono 2 presso di me cosi Tuna 
appresso Taltra, e parve che Amore mi parlasse nel core, 
e mi dicesse: « Quella prima h nominata Primavera, sola 
per questa venuta d'oggi; chfe io mossi lo imponitore del 
nome a chiamarla Primavera, ciofe prima verra, lo di che 
Beatrice si mostreri dope 1' immaginazione del suo fedele. 
E se anco vuoli considerare lo primo nome suo, tanto h a 
dire quanto Primavera; perocchfe il suo nome Giovanna^ 
da quel Giovanni, lo quale precedette la verace luce, di- 
cendo: Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domi- 
ni. 3 » Ed anche mi pare che mi dicesse, dope queste, al- 
tre parole. « E chi volesse sottilmente considerare, quella 
Beatrice chiamerebbe Amore , per molta simiglianza che 
ha meco. » Ond' io ripensando , propoai di scriverne per 
rima al mio primo amico ( tacendo certe parole le quali 
pareano da tacere ) , credendo io che ancora il suo caore 
mirasse 1 la belta di questa Primavera gentile; e-dissi 
questo sonetto: 



1 Signora , reina del cuore di Guide Cavalcanti. Boccaccio, 
Decant, giorn. IX. « Un cardinal che molto suo signore era. » 

2 Vennero. 

3 Io son voce che grida nel deserto : acconciate la via del Si" 
gnore, Isaia XL, 3. 

1 Ammiras^. 



lo mi senti' svegliar dentro dal core 
Uno spirto amoroso, che dormia; 
E poi vidi venir da lungi Amore 
Allegro si eh' appena il conoscia; 1 

Dicendo: or pensa pur di farmi onore; 
E ^n ciascuna parola sua ridia: 
E, poco stand meco '] mio signore, 
Guardando in quella parte onde venia, 

lo vidi monna Vanna e monna Bice 2 
Venir inv^r lo loco la ov' io era, 
L' una appresso deir altra maraviglia: 

E si come la mente mi ridice, 
Amor mi disse: Questa 6 Primavera, 
E quella ha nome Amor: si mi somiglia. 

§. XXV. 

Dichiara come sia lecito ai poeti volgari parlare d' Amore , conslderandolo quale 
persona animata; e quanto si conveaga ad essi il rimare in materia amorosa. 

Potrebbe qui dubitar persona degna di dichiararle 
ogni dubitazione , ^ e dubitar potrebbe di ci6 ch' io dico 
d'Amore, come se fosse una cosa per sfe, e non solamente 
sustanza intelligente, ma come se fosse sustanza corpora- 
le. La qual cosa, secondo verity, h falsa; chh Amore non 
h per s^^ siccome sustanza, ma h un accidente in sustan- 
za. ^ E che io dica di lui come se fosse corpo ed ancora 



1 ConoBCiva, conosceva. Cos! facia ecc. 

2 Madonna Giovanna e madonna Beatrice. Canzoniere, s. I. 

3 Degna , meritevole che le si dichiari ogni dubbio , mente 
c apace di scoprire nell^arte le ragioni metafisiche, dietro la scorta 
del fllosofo (Aristotele). 

4 Vuol dire: Amore non 6 persona vera, n6 corpo ne spirito? 



i 
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come so fosse uomo, appare per tre cose che io dice di lui. 
Dico che '1 vidi lungi venire; onde conciossiacosachfe ve- 
nire dica moto locale (e localmente mobile per sfe, secondo 
il filosofo, sia solamente corpo), appare che io ponga Amo- 
re esserc corpo. Dico anche di lui che rideva, ed anche 
che parlava: le quali cose paiono esser proprie dell' uomo, 
e specialmente esser risibile , e pero appare ch' io ponga 
lui esser uomo. 

A cotal cosa dichiarare, secondo ch* h buono al pre- 
sente, prima h da intendere, che anticameate non erano 
dicitori d' Amore in lingua volgare , anzi erano dicitori 
d' Amore certi poeti in lingua latina; tra noi, dico; e av- 
vegna forse che tra altra gente addivenisse, i e avvegna 
ancora che siccome in Grecia , non volgari , ma litterati 
poeti queste cose trattavano. ^ E non h molto numero di 
anni passato, che apparirono prima questi poeti volgari. 
Ch5 dire per rima in volgare tanto h quanto dire per versi 
in latino , secondo alcuna proporzione. E segno che sia 



ma e una quallta (accidente) un sentimento della natura (su- 

stanza ) umana. — 

« Per6 eh' Amore non si pu6 vedere 
« E non si tratta corporalemente, 
« Manti (molti) vi son di si foUe sapere 
« Che credono eh' Amore sia neiente (niente)» PierdelleVigne. 

1 Checch^ presso le altre nazioni accadesse: ma il periodo 6 
perplesso e oscuro. 

2 Litterati poeti intends 1 latinisti e volgari i rimatori in lin- 
gua volgare o romanza. Vedi De Vulg. Elog. II, Boccaccio e Leo- 
nardo Bruni nella Vita di Dante, e il Convito 1 , 7. « Lo latino 
non Tavrebbe sposte se non a' litterati ; ch6 gii altri non Ta- 
vrebbono intese. » 
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picciol tempo e, che se volemo cercare in lingua d^ oco i 
e in lingua di si, ^ noi non troviamo cose dette anzi il 
presente tempo per CL anni. E la cagione per che alquanti 
grossi 8 ebbero fama di saper dire, h che quasi furono i 
primi che dissero in lingua di si. E il primo che comin- 
ci6 a dire siccome poeta volgare, si mosse per6 che voile 
fare intendere le sue parole a donna alia quale era mala- 
gevole ad intendere i versi latini. E questo h contro a co- 
lore che rimano sopra altra materia che amorosa; 4 con- 
ciossiacosache cotal modo di parlare fosse dal principio 
trovato per dire d' Amore. 

Onde conciossiacosach^ a' poeti sia conceduta mag- 
gior licenza di parlare che alii prosaic! dittatori, e quest! 
dicitori per rima non siano altro che poeti volgari; h de- 
gno e ragionevole che a lore sia maggior licenza largita 
di parlare che agli altr! parlator! volgari. Onde se alcuna 
figara o colore rettorico h conceduto alii poeti, conceduto 
h a' rimatori. Dunque , se noi vedemo che li poeti hanno 
parlato delle cose inanimate, come se avessero sense e ra- 
gione, e fattole parlare insieme, e non solamente cose vere, 
ma cose non vere (ciofe che detto hanno di cose, le quali 
non sono, che parlano; e detto che molti accidenti parlano, 
siccome fossero sostanze ed uomini j : degno 6 lo dicitore 



1 Lingua d^oca, d'oc, provenzale. 

2 Volgare italico. De Vulg. Eloq. I, 8, 9. 
8 Bozzi, volgari. Pupg. XXIV, 55. 

4 La materia amorosa va qui intesa assai largpamente, poiche 
Tamore, nella mente di Dante, contiene tutte le umane e le di- 
vine bellezze, congiunge la terra al cielo , abbraccia la donna e 
la patria, la scienza e la fede, la Tirtu e la gloria. Ricorda che 
anche Petrarca nella divina canzone alia Vergine diceva: « Am or 
mi spinge a dir di te parole. » 
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per riraa fare lo simigliante, i noQ senza ragione alcana, 
ma coa ragiono, 2 la quale poscia sia possibile d'aprire 
per prosa. Che li poeti abbiano cosi parlato, come detto e, 
appare per Virgilio, il quale dice die Giuno, ciofe una 
Dea nemica del Troiani^ parl6 ad Eolo signore delli venti 
(Jui nel prime delFEneida: JEoUy namque tibi etc.; e che 
questo signore le rispondesse quivi: Ttms Regina, quid 
optes - Bxplorare labor, mihi jussa capessere fas est. Per 
questo medesimo poeta parla la cosa che noa h animata 
alle cose animate, nel tcrzo delFEneida quivi: Dardanidae 
cluri etc. Per Lucano parla la cosa inanimata quivi: Mulr 
turn, JRoma, tamen deles civilibus armis. Per Orazio parla 
I'uomo alia sua scienza medesima, siccome ad altra perso- 
na; e non solamente sono parole d' Orazio, ma dicele quasi 
medio del buono Omero , quivi nella sua Poetria : 3 Die 
mihi, Musa, virum etc. Per Ovidio parla Amore, come 
se fosse persona umana, nel principio del Libro di JRime- 
dio d' Amore quivi: Bella mihi video, hella farantur ait 
E per questo puote essere manifesto ^ a chi dubita in 
alcuna parte di questo mio libello. Ed acciocchfe non ne 
pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che nfe li poeti 
parlano cosi senza ragione; n5 que' che rimano deono cosi 
parlare, non avendo alcuno ragionameato in lore di quello 
che dicono; perocchfe grande vergogna sarebbe a colui che 
ri masse cosa sotto veste di figura di colore rettorico, e 



1 Costrutto latino invece di faccia lo somig'liante. Petrarca, 
€. XIV, 2. « Ove affondar conven mia vita. » 

2 Non riunendo insieme parole e rime, prive di morale e ci- 
vile sapienza. 

3 Poetica. L' Epistola ai Pisoiri, nella quale parla come iO' 
ierpetre ( quasi medio ) ecc. 

4 In tal ffuisa vien chiarita la cosa a chi ecc. 
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poi domandato non sapesse dinudarc Ic suo parole da co- 
tal vesta, in guisa ch' avessero verace intendimento. i E 
questo mio primo amico ed io no sapemo 2 bene di quelli 
che cosl rimano stoltamente. 

§. XXVL 

Cresciata in fama la belt& di Beatrice, fanno tutti a prova per veder lei; e Dante 
spiega in un sonetto qaanto onesto e maraviglioso piacere ne procede in altrui. 

Questa gentilissima donna, di cui ragionato e nelle 
precedenti parole, yenne in tanta grazia delle genti, che 
qnando passava per via , le persone correano per vederla; 
onde mirabile letizia me ne giagnea: e quando ella fosse 
presso ad alcuno, tanta onesti venia nel core di quelle, 
ch'egli non ardiva di levare gli occhi, nfe di rispondere al 
sue salute; e di questo molti, siccome esperti, mi potreb- 
bono testimoniare a chi nol credesse. Ella coronata e ve- 
stita d' umilt^ s' andava , nulla gloria s mostrando di ci6 
eh' ella vedeva ed udiva. Dicevano molti , poichfe passata 
era: « Questa non h femina, anzi h uno de' bellissimi An- 
geli del cielo. » Ed altri dicevano: « Questa h una mara- 
viglia! Che benedetto sia lo Signore, che si mirabilmeate 



1 « I poeti furono di profondissimo sentimento quanto e nel 
frutto nascoso , e di eccellentissima ed ornata eloquenza nelle 
cortecce e nelle frondi apparent!. » G. Boccaccio, Vita di Dante. 
— Chi in questo capitolo , owero prima poi , trovi talvolta il 
dire impacciato , qualche modo torpido e clausule n6 precise n6 
snelle, i)ensi. che questa 6 la prima prosa, scientifica e artistica 
insieme, della nostra lingua. 

2 Sappiamo. 

3 Albagia, vanagloria. — Inf. VII, 42; Parad. XV, 119. Nulla 
nuhe il vela. » Petrarca 11, c. III. 
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sa operare! » lo dico ch' ella si mostrava s\ gentile c si 
piena di tutti i piaceri, i che quelli che la miravano, coni- 
prendevano in loro una dolcezza onesta e soave tanto, che 
ridire nol sapevano; ne alcuno era il quale potesse inirar 
lei, che nel principio non gli convenisse sospirare. Queste 
e piu mirabili cose da lei procedeano mirabilmente e vir- 
tuosamente. Ond' io, pensando a ci6, volendo ripigliare le 
stile della sua loda, proposi di dire parole nelle quali dessi 
ad intendere delle sue mirabili ed eccellenti operazioni; 
acciocchfe non pure coloro che la poteano sensibilmente 
vedere, ma gli altri sapessono di lei quelle che per le pa- 
role ne posso fare intendere. Ed allora dissi questo sonetto: 

Tanto gentile e tanto onesta pare 
La donna mia, quand^ ella altrui saluta, 
Ch' ogni lingua divien tremando muta, 
E gli occbi non ardiscon di guardaret 

Essa sen va, sentendosi laudare, 
Benignamente d' umilta vestuta: 2 
£ par che sia una cosa venuta 
Di cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi si piacente a chi la mira, 
Cli6 da per gli occhi una dolcezza al core, 
Che intendep non la pu6 chi non la prova, 

E par che della sua labbia 3 si muova 
Uno spirto soave e pien d' amore, 
Che va dicendo airanima: sospira! 



1 Pregi, grazie. 

2 Vestita, piu che adorna. « Vestuta d' umilta te e cortesia. » 
L. Gianni. Psal. XXXIV, 26. Induantur confusione et reverentid- 

3 Bocca. « II saluto di questa donna, lo quale era operazione 
•della sua bocca, fu fine de' miei desideri. » Dante, Com, al §. XIX. 
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§. XXVII. 

Ag^iunge in altro sonetto, che la belti di Beatrice, lunge dal far onta 
alia bellezza delle altre, queste ne ricevano onore. 

Dico che questa mia douna veuDO in tanta grazia, 
che uoQ solamente ella era onorata e laudata, ma per lei 
erano oaorate e laudate molte. Ond* io veggeudo cio , e 
volendol manifestare a chi ci6 non vedea, proposi anche 
di dire parole nelle quali ci6 fosse sigQificato; e dissi que- 
sto sonetto, che comincia: Vede perfettamente , lo quale 
narra come la sua virtti adoperava nelle altre. 

Vede perfettamente ogni salute 
Chi la mia donna fra le donne vede, 
Quelle che van con lei, sono tenute 
Di bella grazia a Dio render mercede. 

E sua beltate 6 di tanta virtute 
Che nulla invidia air altre ne precede; 
Anzi le face andar seco vestute 
Di gentilezza, d'amore e di fede. 

La vista sua face ogni cosa. umile, 
E non fa sola 86 parer piacente, 
Ma ciascuna per lei riceve onore. 

Ed 6 negli atti suoi tanto gentile, 
Che nessun la si pu6 recare a mente, 
Che non sospiri in dolcezza d'amore. 1 



1 Que sto sonetto e il precedente sono de' piu belli, non pur 

della nostra , ma d' ogni poesia. Qui non c' 6 que' versi ruvida- 

naente giovanili, di stile n6 schietto n6 pure, che talora incon- 

^U-ammo , bench6 radi assai , nella Vita Nuova , ma idee che si 

vestono d' immagini , conformi alia lore natura, c quasi animal 
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§. XXVIII. 

Ma pensando Dante nen essere sutiicienti le lodi dette di loi nelli due sonetti ol. 
timi , mette mano ad una canzone , che meglio dichiari il potere della virtu 
di Beatrice nel suo core. 

Appresso cio , cominciai a pensare un giorno sopra 
quello che detto avea della mia donna, ciofe in questi due 
gonetti precedent!; e veggendo nel mio pensiero ch' io non 
avea detto di quello che al presente tempo adoperava in 
me, parvemi difettivamente i aver parlato: e per6 proposi 
di dire parole, nelle quali io dicessi come mi parea esser 
disposto alia sua opei'azione, e come operava in me la sua 
virtude ; e non credendo cio poter narrare in brevity di 
sonetto, cominciai allora una canzone la quale comincia: 

Si lungamerite m' ha tenuto Amore, 
£ costumato alia sua signoria, 
Che si com' egli m' era forte in pria, 
Cos! mi sta soave era nel core. 
Per6 quando mi toglie si il valore, 
Che gli spiriti par che fuggan via, 
AUor sente la frale anima mia 
Tanta dolcezza, che '1 viso ne smuore. 2 
Poi prende Amore in me tanta virtute, 
Che fa li miei sospiri gir parlando, 



di sua seta fasciato, » pensieri che sMnfiorano di locuzioni me'^^ 
eleganti, tersissime e spontanee cadenze e rime armoniose. — 

« Per voi tutte belta sono affinate 

« E ciascuna fiorisce in sua maniera, 

« Lo giorno, quando voi vi dimostrate. » G. Guinicelli. 

1 Avverbio della scuola. Difettosamente per incompiutezza ' 

2 Impallidisce, si scolora come per morte. 
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Ed escon fuop chiamando 
La donna mia per darmi piti salute. 1 
Questo m'avviene ovunque clla mi vede: 
E si 6 cosa umil, 2 che non si crede. 

§. XXIX. 

E n' avea composta la slanza prima , quando accadde che Beatrice se n' ando al 
ciclo ; e mostrato come a lui non convengasi trattare di questo , cntra a 
dire per quali ragioni il numero nove abbia potato aver luogo pii!l volte ncl 
raccontare di lei. 

Quomodo sola sedet civitas plena populo ? facta est 
qiiasi vidua domina gentium. 3 lo era nel proponimento 
ancora di questa canzone, e compiuta n' avea questa so- 
prascritta stanza, quando il Signore della giustizia chiamo 
questa gentilissima a gloriare sotto la insegna di quella 
reina benedetta Maria, lo cui nome fu in grandissima re- 
verenza nelle parole di questa Beatrice beata. 4 Ed awe- 
gnach5 forse piacerebbe al presente trattare alquanto della 
sua partita da noi , non h mio intendimento* di trattarne 
qui, per tre ragioni. La prima, che ci6 non h del presente 
proposito, se volemo guardare il proemio che precede que- 
sto libello. La seconda si h che , posto che fosse del pre- 
sente proposito ancora non sarebbe sufficientc la mia penna 



1 Per mag'g'iormente confortarmi. 

2 E cosa cosi eccelsa. Umilta 6 grand zza dell' anima forte. 
Canz. II, c. 2. < Donna d' umilta. » G. Cavalcanti. 

« Di pietade sempre accompagnata, 

« E d'umilta che mai non rabbandona.» Ser Noffo d'Oltrarno. 

3 Geremia, Thr, I: Come mai siede solitaria la citta gia piena 
di popolo: la signora delle nazioni i come vedova. 

4 Canzoniere II, c. I: « Un Angiola, che in cielo e coronata. » 
Parad. XXXI, XXXII. 
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a trattare, come si converrebbe, di cio. La terza si h die, 
posto che fosse Tuno e Taltro, non k conveDevole a tratta- 
re di cio, per quelle che trattando mi converrebbe esserc 
laudatore di me medesimo: la qual cosa b al postutto bia- 
si me vole a chi 1 fa; e per6 lascio cotale trattato ad altro 
chiosatore. Tuttavia, perocchfe molte volte il numero del 
nove ba preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che 
sia DOQ senza ragione , e nella sua partita cotal numero 
pare che avesse molto luogo; conviensi qui dire alcuna 
cosa, acciocch5 i pare al proposito convenirsi. Onde prima 
dir6 come ebbe luogo nella sua partita, o poi ne segnero 
alcuna ragione, perchfe questo numero fu a lei cotanto 
ami CO. 

§. XXX. 

Nota che Beatrice mori nella prima ora del giorno nove di giugno (ch'd il nono 
inese dell'anno Siriaco ) d eiranno 1290, cio6 nella diecina nona del gecolo XIH 
in cui era nata. E cio dice awenuto per questor, che si erano perfettamente 
accordati nella sua generazione i cieli, che secondo Tolomeo sono nove; e che 
come il tre h numero fattore del nove^ cosi h da credere la mirabile Trinita 
abbia voluto esser radice del nove^ cio6 del miracolo di bellezza che fu Beatrice. 

lo dico che secondo Tusanza d' Italia, I'anima sua no- 
biliisima si parti nella prima ora del nono giorno del mese; 
e, secondo Tusanza di Siria, ella si parti nel nono mese 
deiranno perchfe il prime mese h ivi Tismin,^ il quale a noi 
h ottobre. E, secondo Tusanza nostra, ella si parti in quelle 
anno della nostra indizione, cioh degli anni Domini, in cui 
il perfetto numero, 3 nove volte, era compiuto in quel cen- 



1 A ci6 che, per quella parte che ecc. 

2 Altri legge Tisri o Thisri. L'anno civile Siriaco incomin- 
cia dalla luna di ottobre: diinque il nono mese Siriaco risponde 
al nostro giugno. Beatrice mori a dl nove di giugno nel 1290. 

3 II died. Convito, II, 15. 



- 73 — 

tinaio nel quale in questo mondo ella fa posta; cd ella f\i 
dei Cristiani del terzo docimo centinaio. Perchfe questo 
numero le fosse tanto amico , questa potrebb' csscre una 
ragione: conciossiacosachfe , secoudo Telomeo e secondo li 
cristiani, veritade e, che uove siano 11 cieli i chc si miio- 
vono, e, secondo comune opinione astrologica, 11 detti cieli 
adoperino quaggiu , secoudo la lore abitudine , - insiemo; 
questo nunaero fu amico di lei, per dare ad intendcre che 
nella sua generazione tutti e nove 11 mobili cieli perfct- 
tissimamente s'aveano insierae. 3 Questa 6 una ragione di 
ci6; ma piii sottilmeute pensando, e secondo 1' ineffabile 
veritA, questo numero fu ella medesima; per similitudine 
dico, e ci6 intendo cosi: Lo numero del tre 6 la radice del 
nove, perche, senz' altro numero, per sfe medesimo molti- 
plicato fa nove, siccome vedemo manifestamente, che tre 
via tre fa nove. Dunque se i I tre 6 fattore per sfe mede- 
simo del nove, o lo Fattore de' miracoli per s5 medesimo 
h Tre, cio5 Padre, Figliuolo e Spirito Santo, 11 quail sono 
tre ed uno; questa donna fu accompagnata dal numero 
del nove, a dare ad iutendere che ella era un nove, cio5 
un miracolo, la cui radice h solamente la rairabilo Triade- 
Forse ancora per piii sottil persona si vedrebbe in cio piii 



1 Secondo il sistema astronomico di Tolomeo le spere celc- 
sti, giranti intorno alia terra, sono nove, cio6, Luna., Mercurio, 
Venere, Sole, Marte, Giove, Saturno, le Stelle fisse, il Primo Mo- 
bile, e finalmcnte I'Empireo immoto. 

2 Purg. XXX, III: « Secondo che le stelle son compagne. » 

3 Mandavano unitamente influssi propizii. Petrarca, II. canz. 
IV, 5. I computi sopra il numero nove e i ragionamenti che ci 
poggia TAllighieri, han radice nelle dottrine cabalistiche di quella 
eta; ma ci si vuol vedcre ancora un sense simbolico, come nei 
numeri dclla Commedia. 
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sottil ragionc; ma questa 5 quella cli' io ne veggio, c che 
pill mi piace. i 

§. XXXI. 

Ripiglia dicendo che, morta Beatrice, la cittd. no rimase tutta desolata, tanto che 
della sua condizione egli scrisse una lettera latina ai principal! signori della 
citta, la quale cominciava: Quomodo sedet sola ecc. 

Poich6 la gentilissima donna fu partita di questo se- 
colo, riraaso tutta la sopradetta citta quasi vedova e di- 
spogliata di ogni dignitade, ond' io ancora lagrimando in 
questa desolata citti , scrissi a' principi della terra 2 al- 
quanto della sua condizione, pigliando quelle comincia- 
mento di Geremia: Quomodo sedet sola civitas! E questo 
dico acciocchfe altri non si maravigli perchfe io Tabbia al- 
legato di sopra, quasi come entrata 3 della nuova materia 
che ai)presso viene. E se alcuno volesse me riprendere di 
ci6 , che non scrivo qui le parole che seguitano a quelle 
allegate, scusomene, perocchfe Io intendimento mio non fa 
da principio di scrivere altro che per volgare: ^ onde con- 
ciossiacosach^ le parole che seguitano a quelle che sono 
allegate sieno tutte latine, sarebbe fuori del mio intendi- 
mento se io le scrivessi ; e simile intenzione so che ebbe 
questo mio amico a cui cid scrivo, cioe che io gli scri- 
vessi solaraente in volgare. 



1 Quest' argomentare h un vero garbuglio. Amore non e di 
certo buon maestro di sillogismi. 

2 Ai principali signori della citta (Firenze). 

3 Esordio. 



y In volgare. 
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§. XXXII. 

Dgare sempre piii il dolore che lo struggeva, si fa a comporre una canzono. 

Poiche gli occhi miei cbbero per alquanto tempo la- 
nato, e tanto affaticati erano ch' io non potea disfogarc 
alia tristizia, pensai di volerla sfogar con alquante pa- 
5 dolorose: e per6 proposi di fare una canzone, nella 
lie piangendo ragionassi di lei, per cui tanto dolore era 
distruggitore deiranima mia; e cominciai allora: 

Gli occhi, dolenti per pieti del core, 

Hanno di lagriinar sofferta penn, 

Si clie per vinti son rimasi omai. 

Ora, s' io vogiio sfogar lo dolore 

Ch' appoco appoco alia morte mi mena, 

Conviemmi di parlar, traendo guai. 

E pcrch6 mi ricorda ch' io parlai 

Delia mia donna, mentre che vlvia, 

Donne gentili, volentier con vui; 

Non vo' parlarno altrui, 

Se non a cor gen til che 'n donna si a. 

E dicerO di lei piangendo, pui 

Che se n* 6 ita in ciel subitamente, 

Ed ha lasciato Amor meco dolente. 
Ita n' 6 Beatrice in Palto cielo, 

Nel reame ove gli Angeli hanno pace, 1 

E sta con lore: e voi, donne, ha lasciate. 

Non la si tolse quality di gelo, 

N6 di calor, 2 siccome Taltre face; 



1 « Beatrice beata vive in cielo con gli angeli. » Convito II, 2. 
2 Le due forme o cause primitive di tutte le malattie so- 
lo la medicina peripatetica. 
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Ma sola fu sua gran benignitate: 1 
Ch6 luce della sua umilitate 
Passo li cieli con tanta virtute, 
Che fe' maravigliar Teterno Sire 
Si che dolce desire 
Lo giunse di chiamar tanta salute, '^ 
E fella di quaggiu a s6 venire; 
Perch6 vedea ch' esta vita noiosa 
Non era degna di si gentil cosa. 

Partissi della sua bella persona 
Plena di grazia Panima gentile, 
Ed essi gloriosa in loco degno. 
Chi non la piange quando ne ragiona, 
Core ha di pietr^ si malvagio e vile, 
Ch' entrar non vi pu6 spirito benegno. 
Non 6 di cor villan si alto ingegno, 
Che possa immaginar di lei alquanto; 
E per6 non gli vien di pianger voglia. 
Ma n' ha tristizia e doglia 
Di sospirare e di morir di pianto, 
E d'ogni cousolar 4 Panima spoglia, 
Chi vede nel pensiero alcuna volta 
Qual ella fu, e com' ella n' 6 tolta. 

Dannomi angoscia li sospiri forte, 
Quando il pensiero riella mente grave 
Mi reca quella che m' ha il cor diviso; 
E spesse fiate pensando alia morte. 
Me ne viene un desio tanto soave, 
Che mi tramuta lo color nel viso. 
Quando P immaginar mi tien ben fiso, 
Giungemi tanta pena d' ogni parte. 



1 Bonta, pregio intrinseco di abiti virtuosi. 

2 Donna cosi ^anta. « Tanta maraviglia. » V. N. XXII. 
^ Benigno. 

4 Consolazione. 
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Ch' io mi riscuoto per dolor ch' io sentoj 

E SI fatto divento, 

Che dalle genti vergogna mi parte: 

Poscia, piangendo, sol nel mio lamento 

Chiamo Beatrice, e dico: or se' tu morta? 

E, mentre eh' Io la chiamo, mi conforta. 
Piang-er di doglia, e sospirar d' angoscia 

Mi strugge il core, ovunque sol mi trovo. 

Si che ne increscerebbe a chi '1 vedesse; 

E qual'6 stata la mia vita, poscia 

Che la mia donna and6 nel secol novo, 

Lingua non 6 che dicer Io sapesse: 

E per6, donne mie, per ch' io volesse, l 

Non vi saprei ben dicer quel ch' io sono: 

Si mi fa travagliar Tacerba vita. 

La quale ^ si invilita, 

Che ogni uom par che mi dica; io t'abbandono; 

Vedendo la mia labbia 2 tramortita. 

Ma qual ch' io sia, la mia donna sel vede, 

Ed io ne spero ancop da lei mercede. 
Pietosa mia canzone, or va' piangendo, 

E ritrova le donne e le donzelle, 

A cui le tue sorelle 

Erano usate di portar letizia; 

E tu, che sei flgliuola di tristizia, 

Vatten disconsolata a star con elle. 

§. XXXIII. 

ancora un sonetto in servigio d* un parente di lei , il quale glielo aVeva 
chiesto per altra donna che dlcea morta, tacendogli di Beatrice. 

^oichc detta fu qaesta canzone, si venne a me udo, 



Per quanto io volessi dire. 

Volto, aspetto. Inf. VII, 7; Purg. XXIII, 47. 
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il quale secondo li gradi deiramista, era amico a me i ri- 
med iatamento dope il prime; e questi fu tanto distretto di 
sanguinit^ i con questa gloriosa, che nullo 2 pii presso 
,rera. E poichfe fa meco a ragionare, mi preg6 che io gli 
dovessi dire alcuna cosa per una donna che s'era morta; 
e Simula va sue parole, acciocchfe paresse che dicesse d'un 
altra la quale morta era cortamente; 3 ond' io accorgendomi 
che questi dicea solo per quella benedetta, dissi di fare cii 
che mi domandava il sue prego. Ond' io poi, pensando a 
cio, proposi di fare un sonetto, nel quale mi lamentassi 
alquanto, e di darlo a questo mio amico, acciocchfe paresse 
che per lui Tavessi fatto; e dissi allora questo sonetto: 

Venite a intender li sospiri miei, 

O COP gentili, che pieta il desia; 

Li quali sconsolati vanno via; 

E s' e' non fosser, di dolor morrei. 
Perocch^ gli occhi mi sarebbon rei 4 

Molte fiate piu cb' io non vorria, 

Lasso! di pianger si la donna mia, 

Che affogberieno il cor, piangendo lei. 
Voi udirete lor 5 cbiamar sovente 

La mia donna gentil, cbe se n^ 6 gita 

Al secol degno della sua virtu te; 
E dispregiar talora questa vita 

In persona deir anima dolente, 6 

Abbandonata dalla sua salute. 



1 Consanguineo, fratollo di Beatrice. Commento, 

2 Niuno. Inf. V, 103. « Delia prima nullo dubita. » Conv. IV, 24. 

3 Di corto, di recente. 

4 Gli occhi sarebbero schivi di lagrimo in guisa che queste, 
non isfogando, affogheriano il cuore ; e, se non mi recasser soi- 
lievo i sospiri, di dolor morrei, 

5 Udirete i sospiri. 

6 Come voce e raessaggi dell' anima dolente. 
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§. XXXIV. 

Per meglio serviro all' inchiesta, e continuare lo sfogo del proprio doloro, 
aggiunge al sonetto due stanze d'una canzone. 

Poichfe detto cbbi questo sonetto, pensandomi chi que- 
st! era, cui lo intendeva dare quasi come per lui fatto, vidi 
che povero mi pareva lo servigio e nudo a cosi distretta 
persona di questa gloriosa. E pero , anzi eh' io gli dessi 
questo sonetto, dissi due stanze di una canzone. Tuna per 
cestui veracemente , e I'altra per m^; avvegnache paia 
r una e Taltra per una persona detta, a chi non guarda 
sottilmente; ma chi sottilmente le mira, vede bene che 
diverse persone parlano; in ci6 che I'una non chiama sua 
donna costei , e Taltra si, come appare manifestaracntc 
Questa canzone e questo sonetto gli diedi, dicendo io che 
per lui solo fatto Tavea. 

Quantunque volte, lasso! mi rimembra 
Ch' io non debbo giammai 
Veder la donna ond' io vo si dolente, 
Tanto dolore intorno al cor m' assembra 1 
La dolorosa mente, 

Ch' i' dico: anima mia, ch6 non ten vixi? 
Ch6 li tbrmenti che tu porterai 
Nel secol, che t' 6 gia tanto noioso, 
Mi fan pensoso di paura forte: 
Ond' io chiamo la Morte, 
Come soave e dolce mio riposo; 
E dico; — vieni a me; — con tanto amore, 
CV io sono astioso 2 di chiunque muore. 



1 Mi raccoglie. 

2 Amaramente invidioso. 
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E' si raccoglie nelli miei sospiri 
Un suono di pietate, 
Che va chiamando Morte tuttavia. 
A lei si volser tutti i miei desiri. 
Quando la Donna mia 
Fu ffiunta dalla sua crndelitate; i 
Pepch6 il piacere della sua beltate, 2 
Partendo 66 dalla nostra veduta, 
Divenne spirital bellezza grande, 
Che pep lo cielo spande 
Luce d*Amop, che gli Angeli saluta, 
E lo intelletto loro alto e sottile 
Face maravigliar: tanto 6 gentile! 

§. XXXV. 

Al compiersi deiranno dal di della morte di Beatrice, 
egli ne scrive un sonetto di commemorazione. 

In quel primo giorno, nel quale si compiea I'anno che 
questa donna era fatta delle cittadine di vita eterqa, io 
mi sedeva in parte nella quale, ricordandomi di lei, di- 
segnava un Angelo sopra certe tavolette; e mentre io 1 
disegnava, volsi gli occhi, e vidi lungo me uomini a* quali 
si convenia di fare onore. E' riguardavano quelle ch' io 
facea; e secondo che mi fu detto poi, essi erano stati gia 
alquanto, anzi che io me n' accorgessi. Quando li vidi, mi 



lev 
op 



1 Morte crudele. Sostantivo ( crudelitate ) che contiene nel 
suo seno Taggettivo e il nome. Ricorda: - « Si adunino a cotale 
(ristizia. » e: « venite da tanta pietate ? » e: « nai giunse tanta 
vmilta di veder lei. 

2 La grazia piacente che fa maravigliar lo intelletto alto e 
sottile degli Angeli. 
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vai , e salutando , loro dissi: « Altri era testfe meco, i e 
3rci6 pensava. » Onde partiti costoro ritornaimi alia inia 
pera, cio6 del disegnare; e facendo cio mi venne un pen- 
ero di dire parole per rima, quasi per annovale ^ di lei, 
scrivere a costoro , li quali erano venuti a me j e dissi 
llora questo sonetto, che comincia: 

Primo cominciamento 

Era venuta nella mente mia 
La g'entil donna, che per sue valore 
Fu posta dair altissimo Signore 
Nel ciel delP umiltade, ov' 6 Maria. 

Secondo cominciamento 

Era venuta nella mente mia 

Quella donna gentil cul piangc amore, 
Entro quel punto 3 che lo suo valore 4 
Vi trasse a riguardar quel eh' lo facia. 
. Amor, che nella mente la sentia, 
S'era svegliato nel distrutto core, 
E diceva a* sospiri: andate fuore, 
Perch6 ciascun dolente sen partia. 

Piangendo uscivan fuori del mio petto 
Con una voce che sovente mena 
Le lagrime dogliose agli occhi tristi. 

Ma quelli che n'uscian con maggior pena, 
Venien dicendo; o nobile intelletto, 
Oggi fa Tanno che nel ciel salisti. 5 



1 Beatrice nella fantasia del poeta. 

2 Commemorazione anniversaria. 

3 In quel memento. 

4 L' arcane influsso del suo spirito. 

5 « Nel ciel dell' umiltate ov' 6 Maria. » La quale « umile 
d alta piti che creatura , » ( Parad. XXX , 2 ) siede Regina del 
'elo. Parad. XXXI, 100, 115. 
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§. XXXVI. 

^ veduto Dante da gentll donna andarsene tristo e dolente; ond' ella mostra pietd 
di lui. Egli si nasconde , per uon esser notato di tanto vile abbandono di s6 
stesso, e manda a questa donna un sonetto. 

Poi per alquanto tempo, conciofossecosaclife io fossi in 
parte nella quale mi ricordava del passato tempo , molto 
stava pensoso, e con dolorosi pensamenti, tanto che mi fa- 
ceano parere i di fuori una vista di terribile sbigottimento. 
Ond' io, accorgendomi del mio travagliare, levai gli occhi 
per vedere s'altri mi vedesse. Allora vidi una gentil don- 
na, giovaue e bella molto, la quale da una finestra mi ri- 
guardava si pictosamente, quant' alia vista, ^ che tutta la 
piet^ pareva di lei raccolta. Onde, conciossiacosach5 quando 
i miseri veggiono di loro compassione altrui > 3 piu tosto 
si muovono al lagrimare, quasi come se di, sh stessi aves- 
sero pietade, io sentii allora li mjei occbi cominciare a 
voler piangere; e pero, temendo. di mostrare la mia vilta, 
mi partii dinanzi dagli occhi di qu>esta gentile, e dicea 
poi fra me medesimo; « E' non pu6 essere che con quella 
pietosa donna non sia nobilissimo amore. » E per6 proposi 
dire un sonetto, nel quale io parlassi a lei, e conchiudessi 
in esso tutto ci6 che narrate h in questa ragione; 4 



1 Apparire. 

2 Per quello appariva dal scmbiante. 

^ Weggouo altri aver compassione di loro. Costrutto troppo 
sintetico e ambiguo. 

4 Ragionamento, discorso, ovvero, guisa. 
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Videro g"li occlii miei quanta pietate 
Era apparita in la vostra figura, 
Quando gruardaste g-li atti e la statura 1 
Ch' io facia 2 pel dolor molte fiate. 

Allor m' accopsi, che vol pensavate 
La quality della mia vita oscura; 3 
Siccli6 mi giunse nello cor paura 
Di dimostrar negli ocehi mia viltate. 

E tolsimi dinanzi a voi sentendo 
Che si movean le la grime dal core, 
Ch' era sommosso 4 dalla vostra vista. 

Io dicea poscia nelP anima trista: 
Ben 6 con quell a donna quell' Am ore, 
Lo qual mi face andar cos'i piangendo. 

§. XXXVII. 

E* ne aggiunse un altro, per la tenera compassiono 
che seguitava ella a mostrare di lui. 

Avvenne poi , che \k dovunquo questa donna mi ve- 

dea , si facea d' una vista pietosa 5 e d' un color pallido 

quasi come d' amore ; onde molte fiate mi ricordava della 

mia nobilissima donna, che di simile colore mi si mostra- 

va. E certo molte volte non potendo lagrimare, nh disfo- 

gare la mia tristizia, io andava per vedere questa pietosa 
donna , la quale parea che tirasse le lagrime fuori delli 



1 Atteggiamento. Ma la voce statura non ha oggi questo 
sigrnificato, n6 trovo altri esempi di antichi. 

2 Facea, faccva. 
8 Misera. 

4 Commosso; messo sossopra. 

5 Piti molle e con minore evidenza il Tasso, Gems. lib. II, 30: 
c Con occhi di pietade in lui rimira. » 
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occhi per la sua vista. E per6 mi venae volonta di dire 
anche parole, parlando a lei: e dissi questo sonetto: 

Color d'amoPB e di pieta sembianti 

Non preser mai cosi mirabilmente 

Viso di donna, per veder sovento 

Occhi gentili e dolorosi pianti: 
Come lo vostro, qualora davanti 

Vedetevi la mia labbia dolente, 

Si che per voi mi vien cosa alia mente, 

Ch' io temo forte non lo cor si schianti. 
lo non posso tener gli occhi distrutti, l 

Che non riguardin voi molte fiate, 

Pel desiderio di pianger ch' elli hanno: 
E voi crescete si lor volontate, 

Che della voglia si consuman tutti; 

Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 

§. XXXVIII. 

Ne accade, che dalla piet^ sentesi condotto all'amore; ed egli in un sonetto fa 
rimprovero a s6 stesso di questa inclinazione a dimenticare si tosto Beatrice. 

Id venni a tanto per la vista di questa donna, che li 
miei occhi si cominciarono a dilettare troppo di vederla; 
onde molte volte me ne crucciava, ed avevamene per vile 
assai. E piu volte bestemmiava la vanity degli occhi miei 
e dicea lore nel mio pensiero: « Or voi solevate far pian-- 
gere chi vedea la vostra dolorosa condizione; ed ora pare 
che voglia te di men ti carlo per questa donna che vi mira, 
e che non mira voi , se non in quanto che le pesa della 
gloriosa donna, di cui pianger solete; ma quanto far po- 
tete, fate; chb io la vi rammentero molto spesso, maledetti 



1 Io non posso raffrenare gli occhi distrutti dal dolore che ecc. 
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occhi; chfe mai, se non dopo la morte, uon dovrebbero le 
Yostre lagrime esser ristate. » E quando cosi avea detto 
fra me medesimo alii occhi miei> e li sospiri m'assaliano 
grandissimi ed angosciosi; ed acciocch^ questa battaglia 
che io avea meco non rimanesse saputa pur dal misero 
che la sentia, proposi di dire un sonetto;e di compreD- 
dere in esso questa orribile condizioue; e dissi questo, lo 
quale comincia: 

L^amaro lagrimar che vol faceste, 

Occhi miei» cosi lunga stagione, 

Faceva lagrimar I'altre persone 

Delia pietate, come voi vedeste. 
Ora mi par che voi Tobbliereste, 

S' io fossi dal mio lato si fellone, 

Ch' io non ven disturbassi ogni cagione, 1 

Membrandovi colei cui voi piangeste. 
La voBtra vanita mi flat pensare, 

£ spaventami si ch* io temo forte, 

Del viso d* una donna che vi mira. 
Voi non dovreste mai, se non per morte, 

La nostra donna, ch' ^ morta, obbliare: 

Cosi dice il mio core, e poi sospira. ^ 

§. XXXIX. 

Aggiunge un altro sonetto, a significare U contrasto che dentro di s^ pativa 
tra le inclinazioni deirappetito e le voci della n^ione. 

Hecommi adunque la vista di questa donna in si nova 
condizione, che molte volte ne pensava siccome di persona 



1 Se io non rimovessi la cagione del vostro oblio, se non vi 
vietassi di mirare la donna pietosa della cui vista vi dilettate. 

2 Quanta dolcezza e forza di affetto, in un verso cosi spon- 
taneo, come una libera confldenza del cuprel 
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chc troppo mi piacesse; e pensava di lei cosi: « Questa o 
una donna gentile, bella, giovane e savia, ed apparita forse 
per volonti d'Amore, acciocchc) la mia vita si Tiposi.«E 
molte volte pensava piu amorosamente, tanto che il cucre 
consentiva in lui, i ciofe nel suo ragionare. E quando a- 
vea consentito ci6, io mi ripensava siccome dalla ragionie 
liiosso, e dioea tra me medesimo: « Deh che pensiero h 
questo che in cosi vile modo mi vuol consolare, e non mi 
lascia quasi altro pensare? » Poi si rilevava un altro pen- 
siero, e dicea: « Or che tu se' state in tanta tribolazione 
d'Amore, perchfe non vuoi tu ritrarti da tanta amantadi- 
ne? Tu vedi che questo h uno spiran^ento, 2 che ne reca 
li desiri d'Amore dinanzi, ed h n^osso da cosi gpntil parte, 
com' b quella degli occhi della donna che tanto pietosa ci 
s' h mostrata* » Ond' io, avendo cosi piu volte combattuto 
in me medesimo , ancor ne volli dire alquante parole ; c 
perocchfe la battaglia de' pensieri vinceano colore che per 
lei parlavano, mi parve che si convenisse di parlare a lei, 
e dissi questo sonetto il quale comincia : Gentil pensiero: 
e dissi gentile in quanto ragionav^^ gentil donna ,'ch6 
per altro era vilissimo. 



v^^ 



Gentil pensiero, che parla di vui, 
Sen viene a dimorar meco sovente, 
E ragiona d* Amor si dolcemente, 
Che face consentir Io core in lui. 

L' anima dice al cor: 3 chi e cestui, 
Che viene a consolar la nostra noente; 
Ed e la sua virtu tanto possentc, 
Ch' altro pensier non lascia star con nui? 



1 Locuzione assai garhata. Consentiva al pensiero amoroso. 
'^ Ispirazione. « Spiritel nuovo d' Amore. » 
•^ Com' 6 schietto e vivo questo dialogo deH'onima (rnprione) 
col cuorc (appetite)! — Purg*. XXX, 124. • 
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Ei le risponde: anima pensosa, 
Questi 6 uno spiritel nuovo d' Amore, 
Che reca innanzi a me li suoi desiri: 

E la sua vita e tutto il suo valore 
Mosse dag-li occhi di quella pietosa, 
Che si t'urb'aya de' nostri martiri. 

§. XL. 

Se non che pensando bene a Beatrice, si abbandona del tutto al suo 
dolore ed amaramentc la piagne in altro sonetto. 

Contro questo avversario della ragione si levp un dl, 
quasi neir ora di nona, una forte immaginazione in me: 
chfe mi parea vedere questa gloriosa Beatrice con quelle 
vestimenta sanguigne colle quali apparve prima agli oc- 
chi miei; g pareami giovane in simile etade a quella in 
che prima la vidi. Allora iucominciai a pensare di lei;^ o 
3econdo Tordiue del tempo passato, ricordandomene, il mio 
core cominci6 dolorosamente a pentirsi del desiderio , al 
quale si vilmente s' avea lasciato possedere alquanti di, 
contro alia costanza della ragione. E discacciato questo 
cotal malvagio desiderio , si rivolsero li miei pensamenti 
tutti alia lore gentilissiraa Beatrice. E dice che d' allora 
innanzi cominciai a pensare di lei si con tutto il vergo- 
gnoso cuore, che li sospiri manifestavano cio molte volte, 
perocche quasi tutti diceano, nel loro uscire, quelle che 
nel cuore si ragionava, cioh lo nome di quella gentilissi- 
raa, e come si partio da noi. E molte volte avvenia , cho 
tanto dolore avea in se alcuno- pensiero , che io dimehti- 
cava lui e Ik dov' io era. 

Per questo racccndimento di sospiri, si raccese lo sol- 
leva to 1 lagrimare in guisa, che li miei occhi parcvano due 



1 Impetuoso. 
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cose che desiderassero pur di piangere; e spesso avvenia, 
che per lo lungo continuare del pianto, d' intorno a loro si 
facea colore purpureo , lo quale suole apparir per alcuno 
martlre ch* altri riceva: onde appare che della lore vaniti 
farono deguamente guiderdonati ; si che da indi InnaDzi 
non poterono mirare persona che li guardasse, si che loro 
potesse trarre a simile intendimento. i Onde io volendo 
che cotal desiderio malvagio e vana tentazione paressero 
distrutti , si che alcun dubbio non potessero inducere le 
rimate parole ch' io aveva dette dinanzi, proposi di fare un 
sonetto, nel quale io comprendessi la sentenzia di quests 
ragione. E dissi allora : 

Lasso! per forza de' molti sospiri, 

Che nascon de' pansier che son nel core, 

Gli occhi son vinti, e non hanno valore 

Di riguardar persona che li miri: 
£ fatti son, che paion due desiri 

Di lagrimare e di mostrar dolore; 

E spesse volte piangon si eh' Amore 

Gil cerchia di corona di martiri. 2 
Questi pensieri, e li sospir ch' io gitto, 

Diventan dentro al cor si angosciosi, 

Ch' Amor vi tramortisce, si gli en duole. 
Per6 ch' egli hanno in s^ li dolorosl 

Quel dolce nome di Madonna scritto, 

E della morte sua molte parole. 



1 Da indi innanzi gli occhi non poterono mirare persona che 
li guardasse, la cui vista avesse forza di vincerli. 

2 « Ch' hanno fatto ghirlanda di martiri. » Dante, Canzonie- 
rc. Ball. I. — Lo soUevato (altri legge solennato, solenne, grave) 
pianto degli occhi che paion due disiri di lagrimare , 6 immagine 
sirdita e forte, da non trovarsene esempio fuorch6 nel libro di 
Giohhe o ne' Salmi di David. 
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§. XLI. 

Passando per Pirenze i peregrini che andavano a venerare la Veronica in Roma 
Dante scrive per essi un sonetto accennando che la mestizia della citt& h ca- 
gionata dalla morte di Beatrice. > 

Dopo questa tribolazione avvenne ( in quel tempo che 
molta gente andava per vedere quella imagine benedetta, la 
quale Gesii Cristo lascio a noi per esempio della sua bel- 
lissima iigura, i la quale vede la mia donna gloriosamente) 
che alquanti peregrini passavano per una via la quale e 
quasi in mezzo della citt^, dove nacque, vivette e mori la 
gentilissima donna; e andavano secondo che mi parve, 
molto pensosi. Ond' io pensando a lore, dissi fra me me- 
desimo : « Quest! peregrini mi paiono di lontana parte e 
non credo che anche udissero parlare di questa donna, e 
non ne sanno niente; anzi i loro pensieri sono d'altre cose 
che di queste qui: chh essi forse pensano delli loro amici 
lontani , li quali noi non conoscemo. » Poi dicea fra me 
medesimo: « Io so, che se essi fossero di propinquo^ paese, 
in alcuna vista 3 parrebbero turbati, passando per Io mezzo 
della dolorosa citt^. » Poi diceva fra me stesso: « Se io li 
potessi tenere ^ alquanto, io pur gli farei piangere, anzi 
ch'essi uscissero di questa citt^, perocch^ io direi parole Io 
quali farebbero piangere chiunque le udisse. » Onde, passati 



1 Nella settimana santa i peregrini andavano a venerar V im- 
magine (Veronica) di Gesii Cristo in Roma. Parad. XXXI, 103; 
Petrarca, son. XII. 

2 Vicino. 

3 In alcun segno del sembiante. Inf. XIII, 14: « Rimane an- 
cop di lui alcuna vista » (vestigio). 

4 Trattenere. 



- 90 - 

costoro (lalla mia veduta , proposi di fare un sonetto, nel 
quale manifestassi cio cli'io avea detto fra me medesimo; ed 
acciocch6 piu paresso pietoso, i proposi di dire come se io 
avessi parlato loro; e dissi questo sonetto, il quale comincia: 

Deh! peregrini, che pensosi andate 

Forse di cosa che non v' 6 presente, 

Venite voi di si lontana genie, 

Com' alia vista voi ne dimostrate ? 
Ch6 non piangete, quando voi passate 

Per lo suo mezzo la citta dolente, 

Come quelle persone che neente 2 

Par che intendesser la sua gravitate? 3 
So voi restate per volere udire, 

Certo lo core ne' sospir mi dice, 

Che lagrimando n' uscirete pui. 
Ella ha perduto la sua Beatrice; 

E le parole ch' uom di lei pu6 dire, 

Hanno virtd di far piangere altrui. 

§. XLII. 

Prcgato poi da gentili donne di alcune delle sue rime, 
ne le compiace con pronta cortesia. 

Poi mandaro due donne gentili a me, pregandomi che 
io maudassi loro di queste mie parole rimate: ond'io, pen- 
sando la loro nobilt^, proposi di mandar loro e di fare 
una cosa nuova, la quale io mandassi loro con esse , ac- 



1 Pill apparisse pietoso. 

2 Niente. 

3 Ancho questo ( gravitate ) 6 uno de* sostautivi danteschi, 
pregni di molto senso, e vuole indicare un lutto mestissimo, so- 
lenno e puhblico. 
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ciocchfe piu onorevolmente adempissi li loro prieghi. E 
dissi allora \jn sonetto il quale oarra il mio stato, e man- 
dailQ loro col precedente sonetto accompagnato, e con un 
altro ohe comiacia: Venite a intmder, II sonetto il quale 
lo feqi allora, comineia : 

Oltre la spera che piu larga gira, 1 
Passa il sospiro ch' esce del mio core; 
Intelligenza nova, che V Amore 
Piangendo mette in lui, pur su lo tira. 

Quand'egli 6 giunto la dove el 2 disira, 
Vede una donna che riceve on ore, 
E luce si, che per lo suo splendore 
Lo peregrino spirit© la mira. 

Vedela tal che quando il mi ridice, 
lo non lo intendo, si parla sottile 
Al cor dolente, che lo fa parlare. 

So io ch' el parla di quella gentile, 
Per6 che spesso ricorda Beatrice, 
Si ch' io lo intendo ben, donne mie care. 

§. XLIII. 

Finalmente h preso da una mirabile visione , e terra ina V opera , protestando che 
delibero di non dir pii!^ di Beatrice , sino a che non gli venga fatto di poter 
dire di lei quello che mai non d stato detto di alcuna. 

Appresso a questo sonetto apparvo a me una mirabile 
visione, nella quale io vidi cose che mi fecero proporre di 
non dir pii di questa benedetta, iniino a tanto che io non 



1 Oltre il primo mobile (Parad. XXIII, 112) cio6 sino al- 
r etopireo. 

3 Egli, ello, tile. 
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potessi pih dognamento trattare di lei* i E di venire a dd 
io studio quanto posse, si com' ella ^a veracemente. Sic- 
chb , se piaccre sard, di Colul a cai tutte le cose yivono, 
che la mia-yita per alquanti anni perseveri, io spero di 
dire di lei quelle che mai non fu detto d'alcuna. E poi 
piaccia a Colui ch' h sire della cortesia, che la mia anima 
se ne possa giro a vcdere la gloria della sua Donna, cio6 
di quella benedetta Beatrice, che gloriosamente mira nella 
faccia di Colui qui est per omnia saecula lenedictus. 



IPIITE 



1 In quel divino poema, nel quale « quanto qui di lei si di- 
ce » fu dipoi « conchiuso tutto in una loda. » 



o 



